拔牙记

金镶玉

　　今天，二宝又踏进了医院的大门，为的是拔牙。这虽不是第一次，但昨晚她仍因紧张辗转难眠。我们一遍遍地安慰她，可心里也难免忐忑。她年纪尚小，却有着令人动容的坚强。此前几次拔牙，都是外公带她去的，她一声不吭，硬生生地扛了过来。事后她告诉我们，医生打完麻药便立刻动手，麻药尚未起效，那种撕裂般的疼痛几乎让她崩溃，可即便如此，她从未退缩。这一次，她下定决心要和医生沟通，希望打完麻药后能稍等片刻再拔。听着她稚嫩却认真的描述，我的心一阵揪紧，却也更加敬佩她的勇气。面对未知的恐惧，孩子往往比大人更敏感，而她一次次咬牙坚持，仿佛在用稚嫩的肩膀扛起成长的重量。拔牙这件事，在她身上，成了一次次成长的印记。

　　看着二宝的牙齿，我不禁回想起自己多年前拔牙的经历。那颗臼齿蛀蚀在两颗牙齿的缝隙之间，补牙不仅困难，效果也不理想，疼痛反复折磨着我。冷热酸甜成了遥不可及的奢望，连喝水都像在受刑。最终，为了保住其他牙齿，我忍痛决定拔除。拔牙那天，我有些紧张，医生一句“忍一下就过去了”，我便硬着头皮躺上了牙椅。打完麻药后，医生却迟迟无法拔下那颗牙，原来我的牙根是横着长的，只能用钳子和锤子一点点敲断牙根。那颗牙表面看起来还算完整，只是缝隙处有些缺损，却让我痛苦不堪。拔完后，那种如释重负的轻松感至今难忘。然而，半夜醒来，嘴里竟多了一块碎骨，幸好及时发现，否则后果不堪设想。人如一台精密仪器，稍有一点缺损都不行，爱护身体，保持健康，才是幸福生活的保障。