<p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;"><i>向阳花开</i></b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"><i> 冬日的清晨,阳光透过窗棂,静静流淌在卧室里。公公半靠在床头,右手微微颤抖着,努力握紧那只小小的勺子,正试图将碗里的粥送入自己口中。粥有些溢出嘴角,他却浑然不觉,只专注地重复着这艰难的动作,每一次尝试都笨拙又郑重。向阳站在一旁,目光柔和地注视着,并未伸手帮忙,只在碗快要倾斜时轻轻扶一下。她的左脚踝处,依稀还能看见淡淡的紫红色痕迹,就像一朵温暖的向日葵,开在冬天的阳光里……</i></b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"><i> 那年冬日的雨夜,寒彻骨髓。向阳站在医院走廊里,浑身疲惫,如同浸透了水的破布,沉甸甸的。公公刚经历中风,半边身子瘫软在病床上,被推入急救室;另一头,母亲也病倒住院。她与丈夫在工作和两处病床间来回奔波,夜以继日,仿佛永无止境。</i></b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"><i> 公公病情沉重,终究被送往昆明。自此,每个周五傍晚,向阳下班后便匆忙挤上火车,穿越黑暗赶往昆明医院。周日夜晚,她又疲惫地折返宜良,身体被来回拉扯,灵魂仿佛也被两地撕开。而公公出院回到家中时,病痛已在他身上刻下残酷痕迹:半边身子毫无知觉,言语模糊,吞咽艰难,喝水吃饭如渡险滩,大小便失禁,昼夜颠倒。更添折磨的是,住院期间插尿管引发的尿路感染蔓延溃烂,肛门处肛瘘严重,双脚浮肿如发面馒头。他终日僵卧,动弹不得,几次流露出轻生的念头。</i></b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"><i> 向阳每天下班后便立刻骑车奔向公公家。她笨拙却坚持地拿起药水,一天两次为老人擦洗溃烂处,保持伤口洁净干燥。为了减少公公打针的痛苦,她硬着头皮向护士学艺,手指捏着细细的针管反复练习,终于颤巍巍地将针头刺入公公的皮肤。每晚,她用温水为公公擦洗身体,将切片的洋芋敷在浮肿的脚踝上。一有空闲,便帮助公公按摩全身,吃力地为他翻身,小心喂食喂水喂药,轻轻掏耳朵、清理鼻孔,刮净胡须,修剪指甲;她陪公公聊天、逗笑开导,声音温和如暖流,试图融化老人心中的坚冰。</i></b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"><i> 公公长期卧床,肠道蠕动迟滞,大便困难,有时竟六七日不通。向阳便默默戴上手套,用指头或工具,一点一点将干硬的粪便抠出。有时,一天竟需清理六七次,她始终耐心细致,毫无怨言。公公出院后的最初几月,全家坚持每周带他去泡温泉,只为舒展那几乎锈死的筋骨。为了让公公重新学会行走,体重不过四十七公斤的向阳,每日都要用尽全力,搀扶起六十多公斤的公公练习挪步。每一次搀扶都耗尽她所有的力气,全身酸痛如被重锤敲打,好几次腰扭伤了,她也只是悄悄咬紧牙关,继续忙前忙后。</i></b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"><i> 上天终究未曾辜负这片赤诚之心。在向阳与家人无微不至的照料下,公公出院两月后,尿道溃烂与肛瘘奇迹般愈合,卧床如此之久,竟未生一点褥疮。大小便、睡眠、饮食都渐有起色。公公终于能用尚存知觉的右手,自己颤巍巍地拿起碗筷进食饮水了。那双曾失去神采的眼睛,重新被点亮了生命的光。老人对儿媳的依赖日益加深,常问婆婆:</i></b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"><i> “向阳回来了没有?”</i></b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"><i> 婆婆也常对向阳感叹:</i></b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"><i> “你公公就听你的话,你让他锻炼他就肯动,别人叫他,他不听,非得发火才勉强动一动。”</i></b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"><i> 又到暑假了,向阳夫妻俩将公婆接至家中照料。他们把家中最好的、阳光充足的朝南主卧让给老人,每个细节都力求让公公更舒适些。</i></b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"><i> 一天,丈夫不慎摔伤了腿。婆婆忧心忡忡,担心无人能抱公公入澡盆。向阳便在婆婆的协助下,一点一点,极其艰难地将公公挪进澡盆。洗浴完毕,她用左手托住公公的脖子,右手环抱住他的背部,婆婆则紧紧抱住公公的双脚。两人同时用力,试图将老人抬起。就在刚挪到澡盆边缘的瞬间,向阳脚下湿滑,猛地一滑,左脚脚背狠狠内翻砸向地面,左肘也重重磕在坚硬的澡盆边沿。剧痛如电流般炸开,眼泪瞬间不受控制地涌出。公公虽未被摔着,下半身却滑落回澡盆里,上半身仍被她死死护在怀中。她强忍钻心剧痛,咬碎牙关,硬是和婆婆一起把公公安全挪回卧室。直到这时,她才匆匆喷了些白药气雾剂。当晚,她的左脚自脚踝至脚趾,淤血青紫,肿胀如发面馒头。然而,为了照料公公,她没去医院,而是每日拖着这只伤脚,跛行着,一如既往地伺候公公的起居。整整三个多月后,那只饱受摧残的左脚,才终于肯慢慢消了肿,让她重新踏稳脚下的路……</i></b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"><i> 窗外的光,暖融融地漫进屋子,无声包裹着这一隅的寂静与坚持。阳光掠过公公努力的手,滑过向阳安静守护的身影,最终落在地板上,仿佛绽开了一朵朵无声的花。这屋里没有真正的泥土和种子,却分明有一种坚韧的生命力在悄然生长,在每一次艰难的吞咽里,在每一道温柔的注视中,在那些被汗水、泪水甚至血水浸透的日日夜夜后,终于破土而出。那是一种向阳花开的力量,无需沃土,无需春风,只凭一颗滚烫的心,便能穿透寒冬的阴霾,在命运的废墟之上,绽放出最温暖,最明艳的光。</i></b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"><i> 向阳看着公公终于成功将一勺粥送入口中,嘴角不自觉微微上扬,那笑容,便是这冬日里最动人的向阳花。</i></b></p>