父亲的门球棒

天长地久

《父亲的门球棒》

储藏室里的门球棒，静静地立着，整整十七年啦。棒身略有些褪色，握柄处却依然光亮，那是父亲手掌摩挲的痕迹。我每每整理杂物，目光总不免为它所吸引，便伸手握住，仿佛还能触到父亲留下的余温。

父亲离休后，便与门球结下了不解之缘。每日午后，只要不是刮风下雨，他必定背着那根门球棒出门去。我常见他临行前用一块软布仔细擦拭球棒，动作轻柔得像在抚摸婴儿的脸。他打球时极是专注，眉头微蹙，眼睛紧盯着球门，身子微微前倾，活像个准备冲锋的战士。赢了球，他便笑得眼角堆起皱纹；输了，也不过摇摇头，第二天照例背着球棒出门。父亲打门球的水平很是不错，经常参加市里组织的门球比赛，他所在的队多次拿到奖项，就在他八十六岁时，他们学校的球队还得了冠军。后来整理遗物时，我还我特意留下它，心想说不定哪天我也学会打门球，其实我知道，打门球不是我的爱好，我舍不得丢掉的是父亲的生活痕迹。

十七年过去了，我终究没有学会打门球。那根球棒始终立在储藏室里，像一尊沉默的雕像。有时，我会将它取出，握在手中，恍惚间竟觉得是父亲的手正与我相握。棒身上的细微划痕，是他无数次击球的见证；握柄的光滑，是他日复一日坚持的印记。

球棒依旧静静地立着。我望着它，忽然明白，有些离别，不过是换了一种相处的方式。父亲虽已远去，可他握过的门球棒还在，他专注打球的样子还在我的记忆里鲜活如初。这便够了。

人生如门球，有进有退，有得有失。而父亲教会我的，是如何在进退得失之间，保持专注与热爱。