<p class="ql-block">作者:李江林</p><p class="ql-block">美篇号: 513360869</p><p class="ql-block">感谢:网络美图</p> <p class="ql-block">窗外的月光落进第三根肋骨时，我总在悄悄数你的心跳。住在你骨骼温暖的怀抱里，像揣着红丝绒蛋糕的蜂巢，每个孔洞里都酿着生命的蜜。人们总爱赞美鲜红的心脏，却在X光片前匆匆掠过我模糊的影子。</p> <p class="ql-block">清晨第一缕阳光穿过窗帘的时刻，我的传送带开始转动。那些圆滚滚的干细胞像踩着晨露的孩子，有的变成装满氧气的小红船，顺着血管的运河漂向指尖与脚尖；有的化作白衣的哨兵，在淋巴的丛林里逡巡；还有些薄如蝉翼的金箔，总在暗处织补时光的裂痕。</p> <p class="ql-block">可你总在月光最浓时惊醒我。电子屏幕的蓝光漫过午夜，我培养皿里的细胞们突然跳起错乱的踢踏舞。本该圆润的红细胞长出尖角，巡逻的白细胞抱着锈迹斑斑的盾牌，而血小板们像受惊的金鱼，在毛细血管里横冲直撞。</p> <p class="ql-block">记得那天你吃着炸鸡看球赛吗？金黄的油滴渗进骨缝，像融化的蜡烛封住我的通气孔。脂肪的潮水漫过造血车间，流水线上挂着黏糊糊的油膜。我望着那些变形的小红船在血浆里打转，忽然想起你童年时跌跤的模样——那时我连夜赶制的血小板，曾为你膝盖上的伤口绣过一朵樱花。</p> <p class="ql-block">今夜我又听着咖啡因在血管里叮咚作响，月光像银针穿透肋骨。若有一天传送带彻底停转，你会不会在某个春夜忽然驻足，听见骨缝里传来细弱的潮声？那是我用最后的气泡，在为你哼唱未完成的摇篮曲。</p> <p class="ql-block">注:骨髓，你知道我到底有多爱你吗？我藏在你全身骨骼的腔隙中，外形就像红黄色的蜂巢，是你重要的造血工厂。很多人认为我的作用不大，最容易忽视我。但实际上我不仅是滋润主人骨骼的营养液，还是储存营养物质、参与免疫反应以及造血的小能手。</p> <p class="ql-block">当主人身体需要新鲜血液时，我就会启动造血干细胞，源源不断的为主人生成红细胞白细胞和血小板。红细胞能为主人的身体输送氧气，白细胞能让主人的免疫系统更加坚固，血小板能够帮助主人愈合伤口。这是我的职责，也是我爱主人的体现。</p> <p class="ql-block">可我的主人有时并不爱护我，甚至还会在无形中伤害我。深夜是细胞代谢最活跃的时刻，因为主人经常熬夜追剧、打游戏，导致我的生物钟被打乱，我的造血微环境就会受到极大影响，干细胞分化就会出现异常，最终导致产生不合格的血细胞。</p> <p class="ql-block">此外，主人沉迷的油炸食品对我来说就像腐蚀性毒剂反噬，脂肪酸会穿透骨皮质屏障，让我的造血车间堆满代谢垃圾，这些伤害每次都会让我元气大伤，造血效率大幅度下降。</p> <p class="ql-block">主人，你千万不要以为我取之不尽而肆意挥霍，这样不仅会让勤劳中肯的我受伤，还会让你的免疫力持续滑坡，增加恶性疾病的风险。</p> <p class="ql-block">所以，主人为了我，为了我能长久相伴你，请你每天一定要按时休息，保持适当的锻炼，多吃对我有益的食物。只有让我保持活力，我才能为你输送充满生命力的血液，不是吗？</p> <p class="ql-block">熙水情细胞医学研究院 李江林院长</p>