教室后墙的电子钟跳动到下午三点，班主任用彩色粉笔在黑板上写下一行字：“没有比脚更长的路，没有比人更高的山。”阳光斜斜地穿过窗户，粉笔灰在光束里浮沉，像一场无声的雪。我盯着那行字，突然想起半年前那个躲在走廊角落抹眼泪的自己。 那时我的数学成绩好似断了线的风筝，月考卷上刺眼的“72分”被红笔圈得发皱。晚自习时总盯着草稿纸上乱糟糟的公式发呆，直到某一天收拾书包时摸到老师夹在作业本里的纸条：“别怕跌到，怕的是跌倒后连爬起来的勇气都没有。”那天深夜，我第一次把台灯调到最亮，用红蓝双色笔把错题本重新誊抄——红色标注错处，蓝色写下思路。当晨读时我终于能流畅背出二次函数图像平移规律，窗外的梧桐树正抖落最后一片枯叶。 运动会那天的风特别硬。作为班级接力赛的第四棒，我在第三棒交接时看到对手班的选手已经领先半圈，跑道像条绷紧的琴弦，我咬着牙调整呼吸，突然想起班主任写在黑板上的那句话。那一圈快结束时，看台上爆发的加油声浪中，我听见自己咚咚的心跳声和此起彼伏的呐喊渐渐重合。冲刺瞬间，我仿佛看见数学试卷上那些被红笔圈住的试题，此刻都化作助跑时扬起的风。 颁奖仪式上，班主任把矿泉水塞进我手中时，我正望着操场边的那棵被风雨摧折后右抽出新芽的广玉兰。原来那些让我们踉跄的风，吹不灭掌心的温度；所有逼仄的时刻，都是在为破茧的飞翔积蓄力量。 后来每次经过教学楼，我都会驻足看那行被擦得发白的粉笔字。他们像种子落在心田，长成撑起阴霾的枝丫。或许成长本就是孤独的跋涉，但当我们学会与逆风共舞，那些曾让我们折腰的风，终将成为托起翅膀的云。