失去至亲之痛（二）

好人

每个人都是孤独发光的星体，至亲、爱人、朋友，构成了我们的星系。星辰会陨落，

轨道会迁移，或许再也见不到你。我会记得，你的光芒温暖过我的眼睛。而我，也曾闪耀在你的夜空里！

2019年4月，张倩烨的爸爸在黑龙江和北京多次检查后，终于用上了第三代靶向药奥希替尼，肿瘤应答迅速，

3个月后CT显示肿瘤缩小了2/3。5月，张倩烨的妈妈被确诊患有乳腺癌，幸好是早期。

“母亲”这个角色包含着张倩烨意想不到的坚强与伟大。张倩烨妈妈手术后的化疗副作用强烈，当时张倩烨妈妈的头发掉光了，

肠胃反应也很大。那一年张倩烨回国5次，张倩烨的妈妈在化疗期间，会硬撑着和张倩烨抢着做家务。

张倩烨知道这是她妈妈在用行动让张倩烨安心：照顾好你爸就行，妈没事。

8月，张倩烨的爸爸对奥希替尼耐药了。这预示着在后续治疗中，她爸爸只能接受化疗。

10月，张倩烨从小就疼爱的奶奶去世了。在父母患癌的压力下，张倩烨为她奶奶的离去而过度悲伤，

回国只能冷静而麻木地处理家事，给她爷爷请保姆，然后还要远程关照她爷爷的生活。

这一年，张倩烨一直过得慌乱而沮丧。张倩烨不得不放弃很多工作项目，更没有恋爱和社交，

每天起床后和下班回家第一件事就是和父母打视频电话。张倩烨离她原本计划的人生越来越远，

老天仿佛从云端伸出一只手，强行扭转了张倩烨的轨迹，把张倩烨按在家里，让她动弹不得。

对于张倩烨这个小家庭来说，2020年这一年，是她最难以忘怀的与家人最亲密的时光。2020年6月，张倩烨终于买到机票，

回国进行远程工作并把工作量压缩到最小，这就意味着张倩烨的收入也在减少。

7月下旬，张倩烨见到了她爸爸，从那天起直到她爸爸去世，张倩烨再也没有离开她的她爸爸。

2020年8月初，张倩烨发现她爸爸时常落泪，这是自从她爸爸被确诊一年半以来，张倩烨首次看到她爸爸如此脆弱。

“没希望了。”张倩烨的爸爸低声委屈地对张倩烨说。几次下来，张倩烨开始意识到，她爸爸患了抑郁症。她爸爸说的“没有希望”，

不只是没有治愈癌症的希望，更是生命的可能性在缩减的绝望感。《自然》杂志发表过一项统计研究，

各种癌症患者中会有不同比例的抑郁症患者，在肺癌病人中，患抑郁症的比例是11%~44%。

张倩烨15岁就患过抑郁症，就是那种大脑被黑洞侵蚀的痛苦。如果一个人长时间看不到生活的任何希望，能预见的只有死亡，

那就很容易抑郁。张倩烨想让她爸爸看到一些希望，让她爸爸有一些可以自己掌控的事。

张倩烨的爸爸最自豪的是他自己的开车本领，2020年8月的牡丹江天气正好，

张倩烨决定给她爸爸一个大显身手的机会，让她爸爸教她开车。果然，老司机的精神一天天见好。

这个世界我们只来一次，做喜欢的事，见想见的人，安好便是晴天！