<p class="ql-block ql-indent-1">清晨，雾蒙蒙的天空又飘起了淅淅沥沥的小雨。驱车先送儿子上学，再送老婆上班。在淅淅沥沥的小雨中，我又开始了新一天的生活……</p> <p class="ql-block ql-indent-1">小时候，并不喜欢下雨，尤其是绵绵不绝的雨季。回想起来，也没有什么特殊的原因，可能只是因为家庭经济拮据的缘故。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">父亲身体一直不好，所以生活的重担基本上都压在了生性好强的母亲身上。母亲很勤劳，也很能干，和众多的农村妇女一样，起早贪黑，家里家外，喂猪养羊，总不见一会儿闲空，但日子过得依然十分艰难。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">每到下雨的时候，别人家的孩子都能穿着胶鞋、打着雨伞，不紧不慢地行走在上学的路上。而我，啥也没有。为了不让我淋雨，母亲会自制雨具。她把蛇皮袋的底角窝进另一个底角，做成一个简易的“雨衣”让我顶在头上；还有的时候，母亲会取出化肥袋的内层塑料布，用剪刀冲开给我做成一个透明的“雨披”披在我的肩头。尽管如此，也丝毫不影响我被淋成落汤鸡。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">五年级的暑假，为了贴补家用，我拉着带厢板的平板车遛村串巷——收酒瓶，体验“酒干倘卖无”的生活。第一次出门时，母亲把我送到村东头的路口，一而再，再而三地叮嘱我：“小心点，算清账，千万不要和人发生冲突！”看着泪眼婆娑的母亲，我大大咧咧地笑着说：“没事，我都多大的人了！”</p><p class="ql-block ql-indent-1">一次返程的路上，原本万里无云的天空突然被几朵黑云覆盖，渐渐地，天越变越黑，不大一会儿，豆大的雨点倾盆而下。大雨中的我独自一人拉着大半车的酒瓶在泥泞的路上艰难前行。前不着村，后不着店。惶恐、害怕与无助交织，雨水、汗水和泪水交融，只记得当时的眼前除了大雨，就是朦胧……</p> <p class="ql-block ql-indent-1">上世纪70年代，爷爷给父亲盖了三间草房。草房以石头做基础（大概有50公分高），基础以上是厚厚的泥墙，屋面则用草覆盖，草房很结实。父母就用这三间草房做婚房，开启了人生的新旅程。</p><p class="ql-block ql-indent-1">多年的省吃俭用，直至1984年，父母又盖了三间瓦房。尽管有了新房子，但这三间草房依然在履行使命——东间作为羊圈，西间供我和弟弟居住。只是每年雨季来临前，父亲都会把一捆捆的稻草摋成整整齐齐的豆腐块——把房顶的旧草掀除，然后再覆上刚摋好的新草，防止雨季渗漏。</p><p class="ql-block ql-indent-1">1999年的暑假，在老婆第一次来见父母前，我看着这个老屋，盯着这个正顺着“天眼”往下漏雨的老屋，一时间，陷入了迷茫！看着我为难的样子，父亲又去摋草了……看着父亲蹒跚的身影，母亲常说的“三十年河东转河西，别笑穷人穿破衣”又在我耳畔回响……</p> <p class="ql-block ql-indent-1">古人云：穷不生根，富不长苗。只要心态好，只要踏实干，就没有过不去的火焰山。回眸当下，兄妹四人，各有家庭，各有事业，面对日渐年迈体弱的父母，我们都能拖家带口地“常回家看看”，其乐融融，幸福满满！</p> <p class="ql-block ql-indent-1">快到学校的时候，雨停了，太阳出来了，一条淡淡的彩虹挂在天边，真美！</p>