Sunset to Evergreen｜纵横光影 ‍第二十六天｜雨林缓行：101号公路的低语之道

辛迪

清晨，我们驶离了西雅图的都市节奏，朝西北方而行，踏上华盛顿州皇冠上的绿宝石——奥林匹克国家公园（Olympic National Park）。

这里，是美国本土最西北角的一片净土，是太平洋海风、冰川山脉与原始雨林共同孕育的自然奇境。放下行李，我们稍作歇息，随即驶入那条传说中的101号公路，向雨林腹地霍雨林Hoh Rain Forest进发。

‍奥林匹克国家公园：一座浓缩的“地理博物馆”

Olympic National Park 设立于1938年，是联合国教科文组织认定的世界生物圈保护区。

它的独特之处，在于地貌的高度多样性：

• 东部是覆盖雪峰的奥林匹克山脉（Mount Olympus），

• 南部是原始森林与河谷，

• 西部紧贴太平洋海岸线，分布着风蚀海崖与潮间带生态，

• 而中部与西北角，正是全球罕见的温带雨林区域。

这种一园多貌的结构，使旅客在一个公园内驾车欣赏雪山、海岸、高原、雨林不同风光地貌，被誉为美国西北的生态缩影。

霍雨林：时间沉睡的绿色王国

霍雨林常年被浓雾与细雨包裹，苔藓垂挂、溪水低吟、杉木耸立、时间在这里几乎凝滞。

Hoh Rain Forest 是世界现存极少数的温带雨林之一，年降雨量高达 140-170 英寸（3.5-4.3 米），湿润程度甚至超过许多热带雨林，却没有炙热的温度。

这里是西部红冷杉（Sitka Spruce）与铁杉（Western Hemlock）的王国。巨树高达90米，树龄往往逾百年。

森林中的地表、树干、岩石无一不被苔藓和地衣覆盖，宛如“绿色挂毯”。清冽的Hoh River蜿蜒而过，林间偶有麋鹿、黑熊、猫头鹰与兔群出现。

一切仿佛都在静静呼吸。

‍

‍沿101号公路，当车轮切入霍雨林（Hoh Rain Forest）边缘，车辆速度明显减慢。这里的101号公路，仿佛被森林“吞没”：两侧的杉木与铁杉高耸入云，彼此弯曲枝桠，在头顶合拢成天然的穹顶。阳光难以穿透层层绿幕，整条公路便沐浴在一种幽微的光线中。车窗外，不是远景的壮阔，而是近景的包围：苔藓从树干上垂挂而下，如绿色瀑布，仿佛时间在这里也结了露珠。

‍这是一条有意“缓行”的公路。

101公路穿越雨林段的设计理念，在工程术语中称为：低干预通行（Low-Impact Passage）。不扩路，不削山，不抢直线——路面宽度仅保留最小通行标准，弯道大多沿用原始地形半径，只为最大限度保留森林的曲线。

你会看到：

• 公路两旁设有野生动物通道，供麋鹿与黑熊自由穿越；

• 路边的“Slippery When Mossy” “苔藓打滑，请缓行” 提示牌，用一种幽默的方式提醒驾驶者——这里不是征服速度的地方；

• 公路肩采用了本地植物缓坡植被稳定技术，护栏多为木质和混合结构；

生态友好设计：让道路成为风景的一部分

在101号公路穿越雨林的段落中，设计者始终坚持一个重要原则：“让公路成为风景的一部分，而非风景的切口。”因此，所有辅助结构——包括路肩、排水沟、边坡与护栏，都采用了低干预、可渗透、可共生的材料与工法：

1. 最小干预（Minimal Intervention）

路线尽量避让古树、溪谷与动物迁徙通道。弯，不必硬拉直；路，也不必通行太快。保留原始曲线，放弃强行直线。部分弯道保留山体与河谷自然走向，宁可绕远，不强行削坡填谷，以维持生态稳定性。

2. 本地材料本色构建（Local & Compatible Materials）

路肩到边坡，使用本地石材、碎砾和原生植物。颜色、质地与环境融为一体，像是这片土地本就长出的脉络。

3. 与水共生（Hydro-Ecological Harmony）

排水系统不再是“导走水”，而是仿效森林。透水铺装（Permeable Surface）、生物滞留池、小型湿地共同工作，让水以自己的方式渗透与流动。

在某些路段，即使是排水沟，也被设计成苔藓与野草编织的小沟渠，不远处还能看到青蛙悄悄跳入。

4. 野生动物优先（Wildlife First）

设有专门的动物通道，配备红外感应摄像，确保麋鹿、黑熊等自由穿越，减少交通事故。限速提示与VMS实时预警系统配合，提高驾驶安全。

5. 动态监测与智能维护

沿路安装生态感应器，监控湿度、泥石流风险与边坡稳定性，确保养护施工与自然节奏协调进行。

除了在设计上采用生态优先原则，在101道路的维护方面，也采用了相同思路。

‍‍维护哲学：轻干预、慢修复、全天候生态监测

在奥林匹克雨林区，101号公路的养护不只是“修路”，更像是一种与森林协商的“日常修行”。

🧰 1. 轻设备 + 人工巡护为主

• 禁止大型沥青修补设备进入核心林段，采用小型履带车、人工挖刮、碎石填补等方法；

• 减少一次性施工造成的土壤压实和植物碾压。

🦌 2. 野生动物优先原则

• 路段两侧设置野生动物通道（涵洞或低垫桥），配合红外摄像动态监测；

• 设立“Seasonal Wildlife Alert”系统，繁殖季限速，夜间开设低光模式警示灯。

‍这种设计风格，使得当车辆行驶在这条公路上，更被森林的伟岸和壮丽景色所震撼。

‍

‍行驶在这片绿海深处，才意识到以前没有思考过的角度：其实公路并不必然是自然的敌人。它也可以是合作者、陪伴者，甚至是守护者。

101号公路在奥林匹克雨林中选择了没有成为风景的切口，而是以最小的痕迹，进入森林的呼吸、湿度与节奏之中。它缓慢，它柔和，它沉默——但它真实地通往了我们心中最柔软的那部分土地。

当我们缓下速度，不再只想着到达，我们才开始学会看见、学会聆听。苔藓的光泽、树影的抖动、一只黑熊的远望……它们本就在那里，只是我们走得太快，错过了它们的低语。

这条路教会我们的，不只是如何穿越森林，而是如何在生活中学会缓行。

延伸阅读｜从雨林101号公路，看中国景观公路

‍美国101号公路（U.S. Route 101），是一条历史悠久的国道干线，也是美国西海岸最具风景价值的公路之一。

它始建于1926年，是美国最早编号的联邦公路系统之一，全长约2,478公里（1,540英里），贯穿加利福尼亚、俄勒冈、华盛顿三州，最终在华盛顿州西北端与加拿大不列颠哥伦比亚省接壤。

• 起点： 加州洛杉矶（Los Angeles）

• 终点： 华盛顿州奥林匹克半岛（Olympic Peninsula）

• 特色： 是唯一一条环绕奥林匹克国家公园的主干公路

• 地貌穿越：• 太平洋海岸线 • 红木林区

• 温带雨林（如 Hoh Rain Forest）

• 火山山脉与冰川高原

• 城市、峡湾、湿地与原住民保留地

🌿 修建与设计理念

101号公路在奥林匹克半岛的建设不同于高速公路那样强调速度与通达性，其主要目标是连接人与自然之间的柔性边界。

特别是在穿越雨林段落时，设计理念以“低干预通行（Low-Impact Passage）”为核心，强调：

• 最小化生态破坏

• 保留原始地貌与植被

• 与野生动物迁徙路径共存

• 减少道路对自然景观的“切割感”

这使得101号不仅是一条交通路线，更是一种“生态交通哲学”的实践样本。

🚧 养护机制特色

• 全天候通行，但常年处于湿润与苔藓覆盖状态，需特别维护

• 华盛顿州交通局（WSDOT）采用动态监测、微型修复、人工巡护的方式保护该段公路生态完整性

• 部分易滑、易冲刷区域设有警示系统与生态修复工程

• 限速与VMS系统并用，强化“缓行意识”而非“效率导向”

🎞️ 文化与象征意义

• 被誉为“美国西海岸的生命线”

• 是美国电影与文学中常见意象之一

• 连接多个原住民文化区、国家公园、历史纪念地

• 许多美国人一生中希望完成的“一号公路公路旅行”往往以101为主轴展开

‍101号公路穿越霍雨林的设计理念，虽源于美国的国家公园管理传统，但其中的许多生态设计元素，正在被中国部分地区所借鉴与本土化。

‍相似处：

‍美国101公路（雨林段）

‍ 生态优先：低干预通行，避让古树动物 材料本地化：本地石材、碎砾、原生植物

水系统共生：透水铺装+生态排水沟

野生动物保护：设置涵洞与监测设备

养护方式：小型设备+人工巡护

速度控制：限速、提示“缓行”

‍

中国典型生态公路（如川藏线、独库公路、川西生态环线）

生态优先：绕避藏羚羊通道、保护雪豹栖息地

材料本地化：川西使用藏式石板、黏土混合石砌

水系统共生：

青藏高原采用格宾石笼防冲沟、湿地引导系统 野生动物保护：

新疆、青海公路设置藏羚羊“绿色通道”

养护方式：高原施工多采用轻型机械+生态值守

速度控制：

‍ 高原与雨季期间实行“限流+限速+人工指挥”

‍不同之处

• 管理体制差异：美国国家公园体系高度自治，道路建设权与环保权统一；而中国仍常存在“交通主导”和“景观附属”的管理格局。

• 设计规范演进速度：美国生态公路理念已制度化为工程标准（如NEPA流程），中国虽已有

‍《绿色公路建设指南》等，但各地执行差异较大。

• 文化审美取向：美国偏好“让公路隐身”，更克制；中国则有较强“景观化表达”倾向（如观景平台、巨型标识等）。

车辆缓缓驶入雨林，宛如误入绿野仙踪。

公路蜿蜒，绿意漫卷，一程如梦，一路如诗。

缓行雨林深处，仿佛在岁月中放慢脚步。苔藓垂挂，杉木静立。