跨越时空自白书

xiao Sひ

（美篇号：9837833）

文字/图片/编辑：xiao SU（跨越时空自白书）

三毛在《简单》中写道：“我爱哭的时候便哭，想笑的时候便笑，只要这一切出于自然。”这分明就是我的人生写照。遇见倾心之人与事，我会毫不犹豫地奔赴，眼中藏不住热烈；倘若触及底线，我亦能决然抽离，不拖泥带水。这般敢爱敢恨，便是我交付给世界的鲜活自白书。——

打火机"咔嗒"一声划破寂静，烟头在黑暗里绽开橙红的花。总有人说我活得太"用力"，像幅未干的油彩画，浓烈的色块冲撞着世俗的留白。可当我把真实的褶皱摊开来，那些说着"欣赏"的人却慌忙后退——原来他们爱的只是画布上光鲜的局部，而非颜料下凹凸的肌理。

我的独特是带刺的野蔷薇，拒绝被修剪成温室里的标本。去年在景德镇，我蹲在龙窑边看匠人烧制裂纹釉，那些不规则的冰裂纹路让我突然明白：完美的规整是流水线的产物，而缺陷里藏着独一无二的呼吸。于是我开始收集残缺的器物：一只缺了口的青花碗，瓶身歪扭的钧瓷茶盏，它们在陈列柜里比任何工艺品都耀眼。朋友来家里做客，指着那些"破东西"笑我品味奇特，我只是把茶杯重重一放："你看这道裂痕，像不像黄河在地图上拐了个弯？"他们不懂，我爱的从来不是完整，而是每道伤痕里生长出的故事。

幽默是我打磨过的双刃剑，既能劈开尴尬的冰面，也会划伤误触的手。某次公司团建，我模仿领导开会时的口头禅，逗得同事前仰后合，却没注意到角落里上司沉下的脸。后来他在部门会议上敲着桌子说"要注意分寸"，我突然想起大学时在脱口秀俱乐部，那个因为讽刺老师被请家长的下午。原来有趣的代价，是永远要在"冒犯"与"讨好"之间走钢丝。可我偏要做那个不肯收刃的人——如果幽默必须包裹虚伪的糖衣，那我宁愿当个不会笑的哑巴。

炽热的血液里流淌着孤注一掷的基因。二十岁那年，我为了追一场草原上的流星雨，瞒着家人坐了两天两夜绿皮车，在零下十五度的旷野里冻到失去知觉。当流星拖着尾焰划破夜空时，同行的驴友缩在帐篷里唠嗑，只有我跪在雪地里哭到发抖。后来有人说我"太冲动"，可他们不知道，当城市的光污染吞噬了星空，能为片刻的璀璨付出一切，才是对生命最大的尊重。就像现在，我依然会为了一本好书熬到黎明，为了一场livehouse请假跨省，这种"不理智"的炽热，是我对抗平庸的最后武器。

真诚的底色是不怕被看透的坦荡。前阵子朋友借钱周转，我直接问他："你上次欠的三千还没还，这次能保证什么时候还？"他愣了半天，骂我"不够意思"，转头却在朋友圈晒别人"爽快"借钱的聊天记录。可我宁愿做那个煞风景的人——比起打肿脸充胖子的"仗义"，戳破泡沫的真话才是真正的慈悲。就像我会告诉暗恋对象"我喜欢你，但也接受你不喜欢我"，会对客户直言"这个方案有三处致命漏洞"，这种不讨喜的直白，让我失去过机会，却也让我在跌倒时，总有真实的手伸过来搀扶。

烟盒在掌心被捏出褶皱，尼古丁像老友般安抚着神经。上周在医院体检，医生指着CT片说"肺纹理增粗"，我走出诊室就点燃了一支烟。旁边的孕妇皱着眉快步走开，环卫工大爷嘟囔着"年轻人不爱惜身体"。可他们不知道，这支烟陪我熬过创业失败的凌晨，听过我对着电话向母亲隐瞒失业的谎言，也见证过我在异乡出租屋里，对着天花板吞下去的所有委屈。它不是好习惯，却是我与世界和解的方式——当所有人都要求我"懂事"，只有它允许我做个不必坚强的人。

站在人生的门槛回望，那些说"欣赏"我的人，大多停留在"你真特别"的惊叹里，从未想过走进我的兵荒马乱。他们爱我的有趣，却怕我的尖锐；迷恋我的热烈，却躲着我的偏执。可我早已不再需要模糊的点赞——要爱，就请爱我抽烟时指尖的颤抖，爱我固执时眼里的血丝，爱我把真诚磨成匕首时的笨拙与勇敢。

这世界多的是八面玲珑的鹅卵石，而我偏要做棱角分明的花岗岩。或许会在岁月里磕磕碰碰，或许永远等不到懂得收藏我的人，但至少我活成了自己的模子——非黑即白，有血有肉，不被"欣赏"的糖衣软化，也不为"合适"的模具妥协。毕竟，能坦然拥抱全部的自己，才是对生命最郑重的喜欢。

‌苏子滔，80后，出生于福建泉州。他自幼酷爱诗词、散文等，曾是福州晚报签约诗人。多次作品发表在各平台，代表作有《桃子》、《家父》、《十岁那年的春天》等‌‌