我的孤独是一座花园

关中陈镜

•名诗名译 一生至少要读一次的诗•

【陈镜选诗】（外国名诗版）

[叙利亚]阿多尼斯

每一个瞬间，

灰烬都在证明它是未来的宫殿。

夜晚拥抱起忧愁，

然后解开它的发辫。

关上门，

不是为了幽禁欢乐，

而是为了解放悲伤。

他埋头于遗忘的海洋，

却到达了记忆的彼岸。

他说：月亮是湖，他的爱是舟。

但岸陆表示怀疑。

正是他的欢乐，

为他的忧愁定制了琴弦。

日子，

是时光写给人们的信，

但是不落言筌。

时光是风，

自死亡的方向吹来。

如果白昼能说话，

它会宣讲夜的福音。

插入忧愁的发辫中，

夜晚之手是温柔的。

冬是孤独，

夏是离别，

春是两者之间的桥梁，

惟独秋，渗透所有的季节。

白昼不会睡眠，

除非在夜晚的怀抱里。

往昔是湖泊，

其中只有一位泳者：记忆。

光明只在醒觉时工作，

黑暗只在睡眠中工作。

夜之梦，

是我们织就白昼衣裳的丝线。

如果天空会哭泣，

如同乌云所言，

那么风便是泪的历史。

音乐传来，

来自风弹奏的树上。

雨是风的拄杖，

风是雨的秋千。

风，教授沉默；

尽管它从不停止言说。

炊烟是庄稼，

只有风之镰

把它收割。

今天，为患病的风儿悲伤，

夹竹桃没有起舞。

孤独是一座花园，

但其中只有一棵树。

我对水仙怀有好感，

但我的爱属于另一种花，

我叫不出它的名字。

干渴，

但只有我得不到的水，

让我止渴。

高峰过后便是下坡？我不信：

高处永远将人引向更高。

你对自己说的一切，

你都会对别人说，

即便你无意如此。

据说，仿效是容易的，

噢，但愿我能仿效大海！

有时候，

太阳不能把你照亮，

一支蜡烛却能照亮。

但愿我产生愿望的能力，

胜于我实现愿望的能力。

孤独的男人：一翼翅膀；

孤独的女人：被折断的翅膀。

好吧，我将从孤独中脱身，

但是，去往何处？

我站在镜子前，

不是为了看自己，

而是为了确认：

我所见的真是我吗？

我说太阳是另一个阴影，

但我没有证据；

我说月亮是另一团火焰，

我有许多证据。

我往昔的日子是座坟，

但其中没有尸体。

我的记忆真是奇怪：

一座长满各式草木的花园，

就是见不到果实。

我认识的所有词语，

都变成忧愁的森林。

那个夜晚，我为什么觉得：

天空是夜的竖琴，

而星星是它的琴弦。

希望这样的排版更符合你的需求。

（薛庆国 译）

<诗人简介>

阿多尼斯（أدونيس，1930 — ），原名阿里·阿赫迈德·萨义德·阿斯巴尔（علي أحمد سعيد إسبر），叙利亚诗人、学者、思想家，被誉为“阿拉伯世界的精神脊梁”。迄今共发表《这是我的名字》《我的孤独是一座花园》等22部诗集，并著有文化、文学论著近20种及部分译著。曾荣获布鲁塞尔文学奖、土耳其希克梅特文学奖、马其顿金冠诗歌奖、法国的让·马里奥外国文学奖和马克斯·雅各布外国图书奖、意大利的诺尼诺诗歌奖和格林扎纳·卡佛文学奖等国际大奖。

（选自《外国名诗精选》陈 镜 编 选）