<p class="ql-block"><i style="font-size:15px;">图：笔者花艺</i></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不知何人首创，时下流行一句损话。讥讽某人哪方面差劲，张口就来：体育老师教的。人家招谁惹谁了？啥事都背锅。四肢发达未必头脑简单，这是常识，德智体全面发展只是说说？我一向体育不佳，也看不下去。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">中小学的主科语文，就能教出作文合格的学生？开玩笑！我在高校中文系教书十多年，少数学生的作业或试卷上，字词句篇毛病多多，标点符号乱点一气。好生纳闷：十二年下来（小学初中高中），到底学了啥？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">就算读了大学文科，也不咋样。曾在刊社编辑文稿，甭提思想立意，语句不通条理不清、空洞无物胡乱拼凑、标点符号随便应付，看得人头晕目眩。</p><p class="ql-block"></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我读师范院校中文专业，中专、中学、高校的前后教龄累加，有二十年。笔耕也近四十年了。中小学语文的作文教学之于写作，有多大作用？感触良多。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">先说自己从小到大的写作经历。小学作文成绩不差，拿着笔迷糊懵懂，划拉几句平实稚气的语句，就算完事。没读几本字书，运动来了，四年纪辍学。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">三年下来，在乱哄哄的社会环境中，私下流传读些闲书，主要是中外小说。一两天囫囵吞枣似懂非懂地过目。不很了然，却兴致盎然。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">复课上初中，尽写批判稿，照着报纸广播话语，凑字数。倒有一定章法，开头引用领袖语录，中间胡诌批判对象的滔天罪恶，最后表决心，将革命进行到底。</p><p class="ql-block"></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">初中末尾，石破天惊，反党集团叛逃。社会风气转变，高中前半截学业还算正规。作文题目接近生活，可以说点接地气的人话。很明显，我擅长议论，拙于记叙，与之前见样学样的文体有关。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">插队四年，劳动之余，出板报写短小的文字，抓革命促生产，也是假大空。读了些民间流传的书籍，情绪低沉中开始思考人生。</p><p class="ql-block"></p><p class="ql-block">恢复高考进入大学，一进校门，写作课摸底，交了篇散文免修。之后四年，各科作业抑或考试的论述题，都是评论文字 。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">毕业工作，先在北方教书，讲解电影艺术。婚后调南方中学任教。三年中生儿育子，复习考研，忙得昏天黑地。上课照本宣科地应付高中语文，谈不上教学心得。</p><p class="ql-block"></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">接着在北方一家艺术研究所，专攻喜剧美学，主要写相关的文学评论。头脑也不清爽，同事评价：文通语顺，缺少个人见解。读了些理论书籍，开始给报刊投稿。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">之后进入南方一家电视台，在专题部撰稿，文字表达和表现内涵上，心里比较有数。北广实习生回校交作业，老师说本子写得不错。送省评奖，选中。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">跟单位领导闹掰，到深圳和广州办刊，主要编辑，偶尔写稿，兼给报刊投稿。随后在家自由撰稿，书评影评、散文随笔，都写。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">近四十岁进入高校，上课、科研、函授，专注于教学和学术论文。直到退休，开新浪博客，几年后难以上传。2019年转到美篇，至今。</p><p class="ql-block"></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">现在提笔，理论阐发和烟火气息并存，议论评点与性灵感悟印证，轻松自如。看看上述简历，实非一日之功，非一业之专、非一时之学、非一地之闻、非一事之故……起伏跌宕甜酸苦辣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">总之，时事激荡、人事变迁、烦事困顿、杂事纷扰、往事再现、心事起伏……不经历这事那事，不体会身痛心痛，读再多的书也没用，码再多的字也不行。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一句话，在校学习和个人阅读，只打下字词句篇的基础和理性知识，长年累月不停练笔是必需的功夫淬炼，生活阅历是深入思索的催化剂。</p><p class="ql-block"></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">具体来看，说明文、议论文有一定章法规矩，老师能教会入门程序，如说明的步骤要点等条理性，论点、论据、论证的逻辑性等。但论述的思想深度因人而异，视理论功底和思辨能力。</p><p class="ql-block"></p><p class="ql-block">记叙文，主要是培养学生写作散文随笔乃至文学创作的基础，说实话，教学效果有限。大学培养不出作家，是难以否认的普遍现象。</p><p class="ql-block"></p><p class="ql-block">从小到大，语文课上能学到拼音认字、词汇修辞、句子成分等语音、语法知识，知晓首尾呼应铺垫过渡的结构布局，领会正论反说、三段论等阐述观点的方法手段。而性灵文字的独特感性，依赖的是个体造化和修行，涉及遗传、气秉、环境、阅读、语感、阅历、悟性等课外种种。</p><p class="ql-block"></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">多年后教授语文教学法，提醒学生：批改作文切忌空洞泛泛，诸如语言（比较、不够）通顺、条理（比较、不够）清楚、中心（比较、不够）突出，说了等于没说。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">因人而异。语言不通，眉批勾划圈点，先把话说顺，其它免谈；结构问题，眉批总批结合，理清起承转合的文脉；立意不深，在总批中提纲挈领，点出延伸思考的方向和层面。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">说来惭愧！当年我教高一语文，就这样改作文。吃惊的是，女友是重点中学名师，问其详，居然差不离。于是明白了作文教学的症结所在：教师首先要会写文章，才能看透说准，否则隔靴搔痒，说不到点子上。应试教育另当别论。</p><p class="ql-block"></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">教育的本质是什么？不止于传授知识，在传授知识的过程中，要学会方法、养成习惯。更重要的是，在学习过程中开启智慧和潜能，为日后走出校门的终身学习奠定坚实基石。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">忘了课文没关系，从中学会听说读写，才是目的。可以灵活运用的知识，才是有用的真本事。一味死记硬背，应试完毕化为乌有，等于没学，浪费了大好光阴。关键是，错过了智力开发的最佳时机，耽误人的一生。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">或许有人会说，现在人工智能这么发达，啥都可以替代，以后不需要写作这个行当了，有必要探讨作文教学吗？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有人演示：给张图片，AI立马写出一篇优美的文字，你以后不必辛辛苦苦爬格子。有人发来几段文字：一篇是人写的，看得出来吗？我扫描一下，告之。怎么看出来的？有人的经历和情感，还有谴词造句的个性习惯。</p><p class="ql-block"></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">现在弃文从工成了大趋势，似乎随着社会的人工智能化，文史哲失去了存在意义，大错特错，恰恰相反。简言之，凡是可以章法化、条理化、程序化的理性操作，最易被机器取代。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">而个体性、灵异性、情感性的人的心理表现，无法被没有灵魂的机器取代。语文试卷中的作文批改，始终难以实现机器改卷，不足以说明问题么？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不信，用此文题目让AI写写，它能写出我的独特经历和写作过程吗？具有我的教学实践和经验看法吗？它的文案可能词藻华丽顺畅丝滑，但读了就像没读一样，泛泛而言，因为没有活色生香的真实气息，无从产生真情实感和有感而发。</p><p class="ql-block"></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">语言是存在的家，没有指向和对应于现实人生的言说，家徒四壁空空如也，引发不了心灵共鸣和头脑同振，只是浮潜在表层的堆砌铺排。“文章合为时而著，歌诗合为事而作”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">换言之，即使机器人能娴熟演奏任何一种乐器，也取代不了真人秀的音乐艺术。少了艺术家各各不同的情感代入和音色处理，顶多是整齐划一的动静，那就不是艺术了。流水线上批量制作的维纳斯雕像，与中医用的人体穴位模型，没啥两样。</p><p class="ql-block"></p><p class="ql-block">可以说，生花妙笔是教学相长、师生互动的产物，跨越时空。具有主观能动性的学生，在漫漫人生路上，将书本和学问融于生活磨练，最终把知识转化为洞悉人性的智慧。</p><p class="ql-block"></p><p class="ql-block">所谓老师，可以是学校的、家庭的，也可以是社会的、书籍的，处处留心皆学问。用心、用情书写人的生活体验和生命感受，机器再怎么智能，也做不到。人类的科技发明，旨在服务和造福人类，怎能替代人去感受、经历、思考、记录生命的价值意义？</p><p class="ql-block"></p>