【2025东西欧行之六】黑白与红色小镇对话：Miltenberg 与 Freudenberg

葉子☘️

Miltenberg：美因河畔的红砂岩童话镇

如果说德国是一本厚重的历史书，那 Miltenberg 就是藏在书页中的一张泛黄明信片。她不大、不张扬，却在美因河的柔波中，安静地讲述着从罗马士兵到中世纪商人，再到今日旅人的故事。

美因河畔的米尔滕贝格（Miltenberg），这是我们此行德国段最期待的小镇之一。游轮缓缓停靠，眼前的景色仿佛一幅静谧的中世纪画卷——红砂岩砌成的古屋，木筋结构的楼房一字排开，依山傍水，宁静而优雅。 穿越主街，步入千年

沿着 Hauptstraße 慢慢走进小镇的心脏地带。主街两侧的 Fachwerkhäuser（木筋结构房屋）整齐地排开，像老朋友一样等待与你重逢。阳光洒在深棕色的木梁上，窗台上是盛开的天竺葵，时间仿佛在这里打了个盹。

这条主街可不只是打卡点，它从13世纪开始就承载着小镇的经济命脉——那时，Miltenberg 是美因河上的重要贸易中转站，驿马来往、商贩穿梭，连神圣罗马皇帝都曾在此歇脚。

Miltenberg 坐落于德国巴伐利亚州下弗兰肯（Unterfranken）地区，美因河与奥登森林（Odenwald）之间的狭长河谷地带。它是一座典型的河与山之间诞生的城镇，历史悠久、文化丰富。

小镇只有一条主街和一个早已残破的城堡。但早在公元1世纪末，罗马帝国就在这一地区修建了边防要塞，成为日耳曼-罗马边界防线林姆斯的一部分。Miltenberg 附近仍保留有罗马军营遗址，展示着这段军事起源。

Miltenberg 作为一个城市的首次文献记载可追溯至1237年。由于地处美因河转弯处的交通要道，镇上发展起航运与贸易，很快成为区域性的商贸中心。

城镇中最早的建筑可追溯到13世纪，而大多数木筋结构的民居（Fachwerkhäuser）则建于16到18世纪。Hauptstraße（主街）沿河而建，形成一个天然的商贸走廊，许多古老的商行、旅店、酿酒馆至今仍在运营。

19世纪后期，随着铁路兴起和工业重心转移，Miltenberg 逐渐失去商业优势。但也正因为没有遭受太多现代开发破坏及躲过了二战的炮火，小镇得以保留完整的中世纪风貌。Miltenberg 是德国保存最完好的 木筋结构小镇之一。
“木筋结构的楼房”在德语里通常叫做 Fachwerkhaus，直译就是“框架房”或“木框架房”。它们的典型特征包括：

墙体的承重结构由粗壮的木梁（通常是橡木或榉木）搭成格子，形成水平梁、竖柱和斜撑三种构件相互咬合的骨架。这些木梁外露于墙面，既是结构，也是装饰。

框架间的空隙会用石灰灰泥、砖块、夯土或甚至木板填实。常见做法是用石灰砂浆抹面，再刷上明亮的色彩，如白、浅黄，形成木梁与墙面的鲜明对比。

木梁常用深棕、赤褐或黑色油漆保护，同时突显木纹。横梁或柱子上有时会雕刻简洁的几何或植物图案，既防腐又美观。

木框架结构相比全砖石结构更轻盈，内部可根据需要灵活分隔房间。传统乡村民居往往一楼做作坊或仓储，二楼以上是居住区。

Fachwerkhaus发源于中世纪，盛行于德国弗兰肯、黑森、西法伦等地区，也可在法国、瑞士、英国部分古镇见到。这些房屋有的保存完好，有的经过复原或整修，至今仍然有人居住或改建成民宿、咖啡馆。

在Miltenberg 和 Freudenberg，你就能看到这样的Fachwerkhäuser——外露的木梁像黑色的框架，把洁白的墙面切割成一个个“工字格”，形成了独一无二的中世纪风情。

Fachwerkhäuser（木筋结构房屋）上的数字，其实是德国小镇中特有的一种时间的装饰。你漫步在 Miltenberg、Freudenberg 或罗滕堡这类中世纪风格小镇时，常会看到这些老房子墙上或横梁上写着某个年份，这些数字可不仅仅是装饰，它们背后其实藏着故事。

最常见的是房屋的建造年份，标示这座 Fachwerkhaus 是哪一年建成的。若房屋经历过大规模修缮，也会标记修复的年份。数字旁常配有首字母缩写代表原始屋主、建造工匠或家族名字。

抬头看见横梁上刻着已经有些褪色的1333。风吹过，仿佛可以听见这幢老屋低声讲述七百年前的故事。有人出生，有人恋爱，有人离开，而它一直静静地站在这里，看尽人间烟火。

走进 Miltenberg 的 Marktplatz，就像误入了一幅精心构图的明信片。这个三角形的广场位于 Hauptstraße 的中段，是整个小镇的灵魂舞台。周围是错落有致的木筋结构房屋，层层叠叠，仿佛在看着你微笑。

这里自中世纪起便是集市所在地，农民、商贩、渔民曾在这里叫卖、交换、谈天说地，是 Miltenberg 最热闹、最烟火气的地方。如今虽不再举办每日集市，但节庆活动（如葡萄酒节、圣诞市集）仍在此举行。

广场中心是一座造型优美的喷泉——Marktbrunnen，建于16世纪末。喷泉顶部是一位持剑的“正义女神”雕像，象征公正与法治，也是当年城市自由与自治权的象征。

喷泉底座为红色砂岩雕刻，带有复杂的柱形与叶饰。

它曾是居民打水的地方，也是举办洗礼与市政仪式的中心点。当地人说，如果你摸一摸喷泉底座上的青铜狮子，就会再来 Miltenberg 一次。

在广场北侧，有一个极具特色的拱门与小巷入口——这就是传说中的 “Schnatterloch”，意为爱说话的门洞。它是连接城中心与山上米尔滕堡城堡的通道，也是一处古老水井所在之地。

“Schnattern” 在德语中是“唠叨、吵闹”的意思，据说从前这里是居民打水、聊天、交换八卦的地方，因此得名。

拱门旁边的 Fachwerkhäuser 拍照效果极佳，是 Instagram 上最常被打卡的角落之一。

走在 Hauptstraße 上，一栋高耸、比例优雅的 Fachwerkhaus 映入眼帘。它比周围的房子更挺拔，也更精致，外墙上的木梁交错如织，窗户小而对称，每个细节都透露出一股庄重与威严。它，就是 Miltenberg 的旧市政厅（Altes Rathaus）。 这栋建筑的历史可追溯至 1379年，文献中首次提到它作为城镇行政管理的中心存在。如今所见的木筋结构主要建于 16世纪后半叶，结合了中世纪末期的建筑风格与实用功能。

这里曾是市议会、司法厅、交易所的所在地，是市民日常生活中最重要的公共空间。许多与市民生活息息相关的决定——如集市许可、税务议案、街区划分，都是在这栋屋子的楼上做出的。 双层木筋结构：上层突出于街道，有明显的悬挑（überhängend）设计，这是德国中世纪建筑中的典型元素。

外墙横梁上可见精美的雕花图案，许多是象征财富、公正或宗教信仰的图腾。

红色花岗岩底增加稳固性，也象征权威。

早期版本配有小钟塔，用以报时及警示。

如今，这座建筑已不再作为行政机构使用，而是被转为文化活动场所，偶尔会有小型展览、临时艺文活动，甚至是婚礼登记仪式。

在街边一家古色古香的小酒馆小坐，点了一杯本地的雷司令白葡萄酒。店主人骄傲地告诉我们这附近的葡萄园，从中世纪就种到现在。感觉这杯酒里，确实混进了几个世纪的阳光雨露。

不远处就是著名的“巨人旅馆”（Gasthaus zum Riesen）——据说是德国最古老的酒店，始建于1590年，连古斯塔夫·阿道夫和拿破仑的军官都曾在此投宿。站在它门前，看着那厚重的红砂岩墙和拱形木门，我们仿佛听见马车轱辘在鹅卵石上咕噜咕噜地响。 Miltenberg 的城墙最早建于 13世纪，随着镇上商贸地位上升，为了抵御盗匪与战火，主教统治下的城市被建成护墙城市。整个城墙系统原先围绕老城区展开，包含护墙与瞭望塔, 城市大门, 通向河边的防御平台, Schnatterloch 拱门作为上山路径的一部分。
Freudenberg：黑白木屋的宁静时光 与Miltenberg的红色浪漫不同，Freudenberg 给我的第一印象，是一种极致的黑白美学。这座坐落在西法伦州群山之间的小镇，以它整齐如画的木筋结构黑白房屋而闻名，尤其是“Altes Flecken”（老镇区），更像是一块被上帝亲手拼凑的拼图。

站在山坡上的观景平台，我们仿佛置身于明信片之中。成排的黑白房屋屋顶错落有致，在绿色山丘和蓝天白云的映衬下格外醒目。即使只是静静站着，也能感受到一种说不出的和谐和宁静。

漫步在鹅卵石铺就的小巷中，仿佛穿越回了300年前的德国小镇。每一栋房子都被细心维护，窗台上摆满鲜花，居民彬彬有礼。镇上没有喧嚣的游客，更多的是本地人悠闲地晒着太阳、喝着咖啡。 很可惜我们只能停留30分钟就需要回船了。不过这里给了我一眼千年的感觉 美因河静静地流过 Miltenberg，小镇就像温柔靠在她肩膀上的老友。河面在阳光下波光粼粼，倒映着两岸红顶木屋与古老钟楼。傍晚时分我们回到Viking游轮，缓缓驶向下一站旅程。
美因河不仅是一条自然河流，更是孕育历史文化的命脉。沿岸许多城市在中世纪就因河运而兴盛，尤其是 Miltenberg、法兰克福和维尔茨堡。

河流两岸常见葡萄园梯田、中世纪城堡与河畔老镇。

美因河也被称为德国最柔美的一条河，水面平静，适合散步、骑行、游船观光。 岸边钓鱼的人群 野营的德国人