传记文学：我的宣讲故事

三炬书屋

2025年对我而言，悬着吉利的彩头。一个偶然的机缘，单位推举我参加“理响兴中”中山市宣讲大赛。原本读书、做事、写文字尚属我能力之内，但脱稿演讲却像一道高墙横亘在我面前。少年时惧怕背书，到了这般年纪，更厌烦背稿——那简直是在熬煎头脑。偏生这世上的事，总在你最惧处设下埋伏，不期而至。

眼前浮起一段旧事：那是2004年6月11日，我在京城传递奥运之火后凯旋时，获得一个在全市作报告的机会。报告会上我竟意外脱稿，凭着青春胆气，将胸中所思所想滔滔讲出，竟赢得满场掌声。可如今，这演讲比赛，竟是我自工作以来真正的第一次。

今年恰值世界反法西斯战争暨抗日战争胜利八十周年。初赛时，我拿出三月里写就的一篇跨越七十余载的两辈人的家国故事——《两代人的“潮”故事》作底稿，又精心配上图片和视频制成PPT，自诩内容也充满了动感。待到真刀真枪上场，却只剩仓皇与急促：从4月7日下午接到报名参赛任务到9日下午三点登台比赛，区区四十八小时，既要写稿又要准备素材还要背稿，我几次尝试，终究还是不成。最终，我抽到二号签，在舞台上照稿宣读之后便匆匆离场而去。

翌日清早，意外接到组委会贺电通知我入选，霎时给怔住了，这实在有悖常理。后来才得知，是我的故事打动了评委——在此愿为这份打破陈规的勇气深深致意，由衷感谢。是这束意外的光亮，为我照亮了攀向更高舞台的梯阶。

复赛之前，幸而有幸获组委会请来的资深导师指点。导师为我的讲稿和PPT做了大幅调整，并更名为《光荣与梦想》。八十三名复赛选手被分成四组，我竟被编入所谓的“死亡之组”，排在第二十六位出场。我所在的B组有电视台主持人、报社记者、博物馆专业讲解员，还有资深教师等，4月27日复赛结束，我竟以小组第一名冲进总决赛。

我是进入本届宣讲大赛总决赛十二名选手中年龄最大，也是最幸运的人。这样的机缘于我，三十年才能一遇。记得那些备战总决赛的日子，演讲稿经市委宣传部和党校的专家教授们层层审核之后，背诵便成了我刻骨的任务。清晨、夜晚、睡前、醒后，稿纸如影随形；这般年纪强记文字，不啻一场酷刑。况且，还要在规定时间内声情并茂地呈现出来。于是总决赛目标亦被我自己放低：5月23日，只要站上舞台顺利讲完，便是胜利——能走到这舞台，本身就是圆满。

坊间有言，此类宣讲堪称中山地区语言表达的天花板。作为体育教师，我已然站到了这里，这本身已是奇迹的诞生。杨绛先生说得恳切：“你今天走过的每一步，都将是你日后乘风破浪最大的底气。”我发觉这舞台虽高，但自己脚下的土地，也在日复一日的跋涉中一寸寸坚实起来——原来所谓奇迹，不过是凡人手执一点笨拙勇气，在命运缝隙里踏出的一行印记。

奇迹的微光，往往只照亮那些在平凡之路上不曾停步的人：那中年体育教师仓促登台时心中默念的稿子，那夜深人静里字字艰难的吞嚼，那在所谓“死亡之组”前沉重而稳健的步履……它们如同无声的砖石，默默铺就了一步步通向非凡高度的阶梯。原来，我们当下每一个踏实的足印，都暗含着穿越未来风浪的密码；所谓奇迹，不过是无数凡人，以日常的朴素毅力向高远处投掷出的石子——它终于击中了命运水面最意想不到的一处，漾开了涟漪。

2025年06月25日 星期三 初稿