棋谱里的无声对白 （小说）

曹静国

美篇号 48314570

　　梅雨季的青苔沿着青砖墙缝肆意生长，王鹤年用竹帚扫着门前积水时，檐角铜铃突然叮咚作响。他抬头望向二楼飘窗，那里摆着副紫檀棋盘，乌木棋子在雨雾中泛着温润的光，恍惚间似乎又看见老友周明远端着紫砂壶，笑着说："老王，这步棋该你了。"

这是他独居的第七个年头。退休前两人同在文化馆工作，一个教书法，一个授围棋。每天傍晚，棋盘上总摆着两杯热茶，楚河汉界间落子声清脆如泉。周明远总说王鹤年性子急，布局时总想直捣黄龙；王鹤年则笑他太过保守，像个在后方运筹帷幄的老将军。

直到那个大雪纷飞的冬日，周明远突发心梗倒在棋盘前。急救车呼啸而去时，棋盘上的对局永远定格在中盘。白子在右下角围出一片星野，黑子却在左上角布下暗阵，胜负悬而未决。

"这局棋还没下完。"葬礼后，王鹤年颤抖着将棋谱仔细收进樟木箱。此后每个清晨，他都会在棋盘前独坐，用红木镇纸压住泛黄的棋谱，依照记忆中的习惯，在相应位置落下棋子。

　　"你看，这步跳马是不是能破你的势？"他对着空荡荡的竹椅轻声说，仿佛老友还坐在对面。窗外的玉兰花开了又谢，棋盘上的对局却从未中断。他时而皱眉沉思，时而露出会心微笑，时而摇头轻叹："老周啊，你这手弃子取势，当年可没少让我吃亏。"

一天午后，社区志愿者小林来帮忙检修电路。推开门的瞬间，她看见老人正对着空棋盘喃喃自语，棋子在紫檀木上起落有声。阳光穿过纱帘，在老人斑白的鬓角镀上金边，那专注的神情，仿佛真有位看不见的对手与他对弈。

"王老师，您在和谁下棋呀？"小林好奇地问。

老人的手顿了顿，目光温柔地落在棋盘上："和一位老朋友。"他轻轻抚过冰凉的棋子，"我们约好了，要下一辈子的棋。"

小林注意到墙角的樟木箱，箱盖上刻着"明远鹤年"四个小字。征得老人同意后打开，里面整整齐齐码着二十几本棋谱，每本都用红笔批注，有的写着"此招精妙"，有的画着问号，还有的夹着泛黄的便签，上面是两人关于棋局的讨论。

　　最特别的是那本《未竟之局》，扉页写着："待续——明远、鹤年，1998冬"。棋谱里夹着张合照，两个意气风发的中年人站在文化馆前，背后是满墙的书画作品。

"这些年，我一直在替他落子。"王鹤年的声音有些哽咽，"有时我在想，如果他还在，这步棋他会怎么下？"

小林深受触动，悄悄拍下老人对弈的场景，配上文字发在社区论坛："跨越生死的棋局，永恒的老友对话"。帖子很快引起热议，不少围棋爱好者慕名而来，希望能与老人切磋。但王鹤年总是婉拒："我的对手，只有一个。"

深秋的某个清晨，第一片银杏叶落在棋盘上。王鹤年凝视着那片金黄，忽然落下一子，长舒一口气："老周，这局，你赢了。"七年来，他第一次完整下完这盘棋。

　　当晚，他将棋谱郑重收进樟木箱，在《未竟之局》的扉页写下："终局——鹤年，2025秋"。窗外的月光洒在棋盘上，仿佛老友的身影又一次浮现，带着熟悉的笑容，举杯对他说："好棋，再来一局？"

此后，二楼飘窗的棋盘依旧摆放整齐，但再也没有落子声传来。有时路过的邻居会看见老人坐在藤椅上，捧着棋谱静静翻阅，嘴角挂着淡淡的笑意。那笑容里，藏着跨越时光的默契，和永不褪色的友情。