一个甲子的巧合

牧羊人

　　盼着，盼着，小孙女初中毕业了。看着妞妞心无旁骛，埋头复习，全力迎战“中考”，然后满怀信心走上考场。我突然依稀回到了六十年前，那时的我也正是初中毕业迎来升高中考试。只是当时不叫“中考”而曰“升学考试”。

整整六十年啊，满满的一个甲子。天道轮回，人生几何？耄耋休提成败事，眼前自有后来人。爷孙相隔一甲子，秉笔岂止为功名？一甲子仿佛是轮回，是巧合，是命运的安排？说不清、道不明了。只是心下暗地里为孩子担心紧张，还不能让她看出来。小姑娘学习成绩一直稳定靠前，只要发挥出正常水平，就是成功。我是不赞成家长所谓“旗开得胜”之类鼓励加油方式的，虚枉而不实，徒给孩子增加不必要的压力和心理负担。

　　每年“中考” 都在六月中旬，这时候的西安早已炎热起来，尤其今年严重干旱，一直少雨，还未入伏，气温就能飙升到40c去，自古号称“四季平安”的地方真变成“火炉”了。这种当口，让“中考”的小孙女赶上了，当然，整个古城凡是参加“中考”的孩子们都赶上了。有句话叫“热火朝天”，热有热的吉祥意，乘热升高，可“朝天阙”！

城市大了自然会考生多、考场多，摆成了“中考”大阵势的场面。于是乎真得热火朝天起来：学生们要亲自去踩点看自己的考场，搞清楚路线，确定自己的交通方式。忙忙碌碌的复习中会分心呼？至于家长们更要操心操肺，心心念念地牵挂着，生怕有个闪失，耽误了孩子。一个升学考试，既是考学生亦是考全家矣。一个“中考”已和“高考”比肩了！

记忆中女儿初中升高中时我都没有像现在孙女“中考”这么心难平静。那时，我已调省天然气管道建设指挥部工作（单位在西安），后来妻子也调来，但因转学很难办，只好单把女儿留在宝鸡，靠亲戚陪护在子校上学。那个年代吃“皇粮”的人，身不由己呀，只能是牵肠挂肚地思念孩子，生怕我们离家后影响她的人生和学业。好在工厂子弟学校是全省重点中学，校风好，老师教学十分认真费心，不计名利；学生普遍尊师好学，刻苦努力。女儿因为成绩好被保送上了高中，直到后来考上大学。一路走来，学业一直没用我多么劳神费心。如今却为孙女的中考牵挂劳神起来。其实西安高新一中是名校，孙女三年中成绩一直列班里前几名，我不必过份担忧。但事不由人，一心都牵挂在小姑娘身上，实在是老了经不起这竞争激烈的刺激，真是“情因老更慈”，越老越缺少了定力和勇气了。

　　六十年世事沧桑。当年我们农村孩子升学考试社会平静的波澜不起，家长们也几乎顺其自然，很少关注过问，更别说接送陪同了。哪像如今被炒得这么“热”。

我是生在陕北的农村孩子，当年是在故乡府谷县参加升高中考试的。府谷是陕西最北的县，虽然现在是全国百强县，但六十年前却是很贫穷落后的。那时全县只有县城一所完全中学，另外还有一所就是我老家的麻镇中学，只设初中班。麻中是1960年才开办的，我是学校的第三届毕业生。升学考试必须到县中学参加才行。

麻镇离县城50公里，虽有一条 简易土公路，但没有班车。我们同学是集体走着去考试的，整整走了两天。头一天走到两地中间的一个自然形成站点，叫作赵寨，有车马店。傍晚住店，十几个同学躺在一盘大炕上（当时麻中只一个毕业班，同学流失的只剩下十几名男生），炕上光有席片，不提供被褥，和衣而睡，却还得每人交两角钱住店费。我们那时参加考试是自己带粮票和伙食费的，而我偏偏出了乱子。因天热走得出汗，我就脱去上衣，不小心把装在上口袋里的钱和粮票全丢光（8斤粮票5元钱），顿时慌得六神无主，不知所措，幸亏临时靠同学们转凑才得以继续成行。

第二天下午走到县中学入住，这是我有生以来第一次走进了自己家乡的县城。因为体检要作X光胸部透视，县医院竟然没有，只好摆渡坐船过黄河，到对岸的山西省保德县医院检查。再花两角钱的渡船费！

折折腾腾地参加完考试，我竟然没考上县中学，而是考到石油部在宝鸡的第一机械厂半工半读中专学校，由此注定了我一生工作奋斗在石油天然气行业，生活在了关中平原。命也，运也？怎能说清。但总觉得这次高中升学考试对我的人生之路有着决定性作用。

　　西安的中考安排在6月21到23日三天时间，正好赶上双休日，小孙女的爸爸妈妈都在家，可以陪伴她。考试需要静心，如果全家人拥在一起，都眼巴巴地关注孩子，这样的“气场”反而不利于小姑娘静心专注自己的考试，我和老伴便离开他们的小家，从返回自己的“老窝”中，但还是心随人去，不由自主地想知道小孙女考得咋样。一个劲地希望她父母能把小姑娘出入考场的表情画面传给我们，想从观言察色中猜摸孩子的考情。

　　三天的“中考”终于结束了，人们常说“风雨过后见彩虹”，看着小孙女平静如常、轻松自信的表情，全家人都松了一口气，静等成绩出来。

在整理小孙女三年初中所学用过的学习资料时，竟然垒起来比立体空调还要高！惊回首，书山高过自身段。这张张页页都浸透了小姑娘孜孜不倦求知的心血，散发着小姑娘勤奋好学的书香韵味，书卷铺就成長路，一张一页总是情。这“小书山”是孩子成长路上的“里程碑”。

小弟弟看着姐姐学过的“小书山”，默然暗叹。明白那也是自己要攀登的“山”，自然感到了压力，静静地翻看姐姐学过的书本，也许小家伙添加了动力，姐姐就是他的榜样。

看着这“小书山”，我不由地感慨：当今的学生负担真太重了。何时才能给孩子们真正“减负”？回想这三年的六个学期中，小孙女几乎每天晚上都是写作业、复习到12点过，第二天早上6点20以后就要起床，中午只能在学校爬到课桌上午休一会儿；即使放了寒暑假，也有一大堆的假期作业。苦不苦？当然很辛苦。小姑娘也曾喊过累，但却坚韧不拔地努力着。她说：同学们都是这样的，不只我一个。这就是天道酬勤，你不努力就要落后。

是呀，小姑娘今后还有长长的路要攀登。但愿她征途扬帆清风起，山河万里脚下行。一路顺风！

成文于 2025年6月28日