枣魂.铁魄.赤壤：乐陵三味

李恒森

在齐鲁大地的西北腹地，黄河故道淤积的平原上，静卧着一座名为乐陵的城池。它不似名川大邑般声名煊赫，却自有其浑厚深沉的气韵流转。千年枣魂的绵长甘冽，现代工业的铁魄铮鸣，与浸透忠烈的赤壤热血，在此地交融、碰撞，酿成一坛醇厚浓烈的地域之酒，饮之，方知何为乐陵真味。

第一味：枣魂萦绕，大地之甘

乐陵的气息，是独特的。甫一踏入其境，便有丝丝缕缕的清甜，如游丝般钻入鼻息，不张扬，却缠绵不去，沁人心脾。这是大地深处酝酿千年的呼吸，是乐陵的胎记——金丝小枣之乡的魂魄在低语。

驱向朱集镇，那千年枣林便是这魂魄的栖居之地。眼前豁然铺开的，非寻常绿意，而是一片凝固了时光的青铜森林！虬枝盘错，如苍龙探爪；躯干皴裂，刻满风霜的铭文。它们不高耸入云，却以扭曲挣扎的姿态，将生命的韧性与大地的沧桑，凝固成惊心动魄的雕塑。指尖拂过那粗糙如砂砾的树皮，仿佛能触摸到商周的烟云、汉唐的月光。向导遥指一株被尊为“老寿星”的古木，主干早已被岁月蚀空，仅剩坚韧的皮壳倔强支撑，然而枝头依然青翠欲滴，累累幼果在阳光下闪着微芒，宣示着一种近乎悲壮的生命力！置身这古木的穹窿之下，风声穿过层叠枣叶，沙沙如远古的叹息；日光筛落，碎金般洒在斑驳的泥土小径上。恍然间，似有金秋幻影浮现：万树披红，枣香如海，沉甸甸的甜蜜几乎要压弯了枝头，也醉倒了千年光阴。这片枣林，是活的史书，是沉默的图腾，是乐陵人与土地签下的永恒契约，将自然的恩典与人的敬畏，深深楔入血脉。

第二味：铁魄铮鸣，工业之脊

倘若枣魂诉说着乐陵与大地的缱绻柔情，那么城市另一端拔地而起的钢铁森林，则奏响了它面向现代工业文明的雄浑交响。乐陵的另一张面孔，是“中国体育产业城”的荣耀锋芒，其灵魂核心，便是那声震寰宇的泰山体育产业集团。

踏入泰山体育的疆域，一种精密、高效、充满金属意志的气息扑面而来。展示大厅，恍若奥林匹斯山的兵器库，陈列着曾征战全球顶级赛场的“神器”：奥运健儿腾挪其上的专业运动垫，承载着无数冲刺与荣耀的顶级人造绿茵，如风之翼般的碳纤维自行车，闪烁着寒光的冰雪利刃……每一件器物，都折射着“中国制造”淬火为钢、点石成金的传奇。讲解员指尖轻触08年北京奥运的体操器械，言语间有金石之音：“彼时，中国体育器材，首度刺破西方垄断的天幕，于此登顶！”这份荣光，是数十年如一日，将汗水与智慧锻打入钢铁的结晶，是乐陵精神在工业熔炉中百炼成钢的勋章。泰山体育博物馆，便是一部无声的《铁魂颂》，记载着从小作坊到全球巨擘的史诗征途。

然而，乐陵的工业筋骨，远不止体育器材的轻灵。一个更为庞大、厚重的存在，如同沉睡的钢铁巨兽，深深嵌入这片土地——山东远控化工集团（乐陵）生产基地。

驱车驶入其腹地，景象陡然异变。眼前展开的，是一幅后工业时代的巨幅画卷：巍峨的塔林刺破苍穹，在日光下闪耀着冷冽的金属光泽，如同远古的图腾柱，宣示着工业的伟力；密如蛛网、粗若巨蟒的管道在塔林间缠绕攀附，构成钢铁巨兽搏动不息的血管；巨大的球形储罐沉默列阵，如蛰伏的钢铁堡垒，贮藏大地深处的能量。空气里，一丝若有若无的、混合着烃类物质的独特气息（在严苛的安全环保框架内），如同巨兽沉睡时悠长的呼吸，提醒着此处潜藏的磅礴力量。这里没有体育器械的飞扬灵动，却弥漫着一种重工业特有的、令人屏息的雄浑与秩序感。

集团负责人的话语，带着化工人特有的务实与深沉的自豪：“乐陵基地，乃集团石化版图上的重镇。我们在此深耕石化产品深加工，向下延伸高端化工新材料之链。”在严密的安全规程下，我们得以在指定区域，远观这钢铁丛林的律动核心。庞大的石化装置发出低沉的轰鸣，如同大地深处传来的脉动；高耸的精馏塔在蓝天下切割出冷峻的几何轮廓；中央控制室内，仪表盘星河闪烁，操作员目光如炬，指尖在键盘上跳跃，精准驾驭着这钢铁巨兽的每一次呼吸与心跳。

“我们的产出，”负责人指向远方那钢铁的迷宫，“非市井之物，乃工业之基石与命脉。有孕育万千石化产品乐陵基地的脉动，最终将融入时代车轮的飞转，融入日常生活的肌理，甚至化作未来科技的筋骨。”他着重强调，安全与环保，是悬于头顶的达摩克利斯之剑，亦是企业的良心与尊严。“诸位所见之密集监控、纵横管网，以及厂区边缘那片倔强生长的绿意，皆是我们以重金构筑的生命防线。我们采撷最精粹的工艺，编织最严密的环保网，确保每一滴产出，皆在守护乐陵蓝天碧水的庄严承诺之下。” 山东远控化工的扎根，不仅为乐陵注入了强劲的经济血液，更以钢铁的脊梁，撑起了它作为鲁西北工业重镇的巍峨骨架。它如同一座不竭的能量熔炉，为这座以甜美与活力著称的小城，锻造着不可撼动的工业基石，输送着驱动未来的澎湃动力。

第三味：赤壤热血，精神之炬

乐陵的深味，不止于自然的甘醇与钢铁的冷冽，更有一捧被热血浸透的赤壤，那是它灵魂深处永不熄灭的火焰。冀鲁边区革命纪念园，便是这精神烈焰的永恒祭坛。

步入园中，庄严肃穆之气如潮水般涌来。巍峨的革命纪念碑拔地参天，如定海神针，又如无声的呐喊，将那段烽火狼烟、铁血丹心的岁月，凝固成永恒的坐标。纪念馆内，时光倒流：锈迹斑驳的大刀，诉说着近身肉搏的惨烈；土制的枪械，闪耀着智慧与决绝的微光；泛黄破损的文件报纸，字里行间跳跃着救亡图存的呐喊；烈士们墨痕未干的遗书家信，字字泣血，饱含着对家国的无限眷恋与从容赴死的慷慨……辅以场景复原与光影叙事，一幅冀鲁边区金戈铁马的壮阔图景轰然展开。乐陵，这片热土，曾是山东省委、冀鲁边区特委运筹帷幄的堡垒，是无数仁人志士以血肉筑起的长城！讲解员的声音低沉而有力，讲述着乐陵百姓推起吱呀作响的支前小车，汇成不可阻挡的洪流；讲述着军民鱼水，生死相依的深情；讲述着先烈们前仆后继，用青春和热血染红战旗的悲壮……在镌刻着密密麻麻英名的烈士碑廊前，我久久伫立。每一个冰冷的名字背后，都曾是一张鲜活的面孔，一段戛然而止的青春。他们的生命化作了碑上的铭文，他们的精神，则如永不熄灭的星火，深深熔铸进这片赤色的土壤，成为乐陵人面对任何艰难险阻时，心底最深沉、最炽热的力量源泉。这份红色的烙印，是乐陵最悲怆、最崇高的精神丰碑。

终章：三昧熔铸，生生不息

乐陵的身影，在离别的回望中非但未模糊，反而愈发清晰、巍峨，如一座由不同质地、不同光芒垒砌的精神圣殿，矗立在鲁西北广袤的平原之上。

枣魂，是大地母腹中绵延千载的呼吸，是根须在黑暗中书写的温柔史诗。那朱集镇的千年枣林，虬枝盘结如青铜浇铸的古老祷文，深植于黄河淤积的膏腴。它们沉默地吮吸日精月华，将光阴的苦涩与天地的慈悯，在年轮里反复淘洗、锻打，最终凝结成枝头那一点惊心动魄的金红，化作唇齿间缠绵不绝的缕缕甘甜。这甜，是自然最本真的语言，是乐陵人血脉中无法稀释的原浆，是穿越商周烽烟、汉唐明月，依然在瓦檐灶膛间袅袅升腾的生生之息。它不张扬，却以最坚韧的藤蔓，将一代代乐陵人的魂灵，牢牢系于这片厚土，诠释着与万物共荣共生的古老契约。

铁魄，是时代熔炉里淬炼的筋骨，是向苍穹刺出的铮铮宣言。 泰山体育的荣光，是匠心在毫厘间起舞、意志于绝境中淬火的证言。它将“乐陵”二字，以汗水为焊枪，以创新为刻刀，深深铭刻进奥林匹斯山的殿堂基石。而山东远控化工那一片钢铁的莽林，则以其重工业的磅礴气象，为这座城廓锻造了不可摧折的脊梁。看那精馏塔如碑，在平原的尽头切割着流云，是工业文明向天空提交的壮丽答卷；管网如川，在塔林间奔涌着大地深藏的黑色火焰，是驱动现代巨轮前行的隐秘血脉。它或许不吟唱田园牧歌，却以最沉雄的低吼，夯筑着乐陵立足未来的磐石根基。石化的严谨秩序、规模的宏大气魄，与枣乡的生态自觉、体育制造的灵巧锋芒，在此并非对立，而是共同谱写了一曲刚柔并济、根基与羽翼齐飞的磅礴交响，鸣响在时代的风口。

赤壤，是历史深处永不冷却的烙印，是照亮漫漫长夜的精神炬火。冀鲁边区纪念园的每一寸泥土，都被信仰与牺牲的血液深深浸透。那巍峨的纪念碑，不仅是石质的丰碑，更是精神的坐标，将烽火狼烟中的呐喊、前仆后继的身影、推车支前的洪流，熔铸成一座无形的灯塔。它穿透时间的迷雾，持续为乐陵人的血脉注入钙质——那是面对困厄时的不屈，是建设家园时的担当，是守护信念时的赤诚。这片赤壤，是乐陵灵魂的底色，是无论枣香多么馥郁、工业多么雄壮，都始终清晰可辨的精神胎记，提醒着来路，校准着方向，赋予一切前行以深沉的意义。

乐陵，这座黄河臂弯里的城，其伟大不在于喧嚣的浮名，而在于这三昧真火的完美熔铸：

枣魂赋予它温润的底色与深沉的根性，如母亲般滋养着生命的韧性。

铁魄锻造它强健的筋骨与面向未来的翅膀，使其能屹立于时代潮头。

赤壤则点燃它灵魂的火焰与不灭的信仰，成为砥砺前行的永恒灯塔。

枣树的根须紧攥着历史的沃土，体育的荣光在世界的穹顶翱翔，石化的塔林支撑起工业的苍穹，而红色的星火，永不熄灭地在其精神的核心燃烧、导航。

这，便是乐陵——一首以大地为纸、血火为墨、钢铁为韵脚，在古老鲁西北平原上磅礴书写的永恒史诗。它的气息，是枣香与机油共舞的独特芬芳；它的脉动，是机器轰鸣与赤子心跳的深沉和鸣；它的灵魂，在甘甜、力量与信仰的三重奏中，走向生生不息的远方。

部分图片选自网络，向作者致谢。