妈妈今天九十啦！

张明（谢绝私聊）

2025年6月15日是妈妈90岁生日，是妈妈幸福的日子，更是我们几个儿女幸福的日子。

妈妈出生在陕西泾阳县，家境是地无一垄，房无一间，先租住在县城姚家巷两间平房。外爷外婆有五个女儿，妈妈排行老三。外爷是很出色的厨师，一年总是东奔西走，给别人家做各种宴席，挣点微薄的工钱补贴家用。外婆是一位非常善良，勤奋，要强，而又充满智慧的农村妇女，含辛茹苦养育这五个孩子，支撑着这个穷苦的家。

那时，外婆租住的地方，离姚家巷中学很近，学校没有学生食堂，外婆就包下二三十个学生的午餐。每天中午光面条就要擀几案，面粉都是妈妈姐妹几个，用石磨子推出来的，一圈圈，一遍遍，记录着生活的艰辛，承载着家庭的希望。为保证学生们放学后能及时吃上饭，又是要全家大小齐上手，妈妈面条擀的又薄又匀，一定是那时练出来的。

学生们放假了，外婆又揽来给毛纺厂纺毛线的活，先把厂里初加工好的，洗的粘成一团的羊毛领回家，外婆教几个女儿，把粘成一团的羊毛，用手一点点的撕开，反复梳理蓬松，摊平舒展在桌子上，铺成一尺见方薄薄的羊毛片，用一尺来长的小竹棍，卷成空心的捻子，再用纺车纺成毛线。每天晚上，妈妈学着外婆的样子，坐在油灯下的蒲团上，一条腿屈着，一条腿压在纺车底杆上，左手摇着纺车的转柄，右手捏着捻子，让转动的纺锭从捻中抽成线，缠在纺锭子上，纺车匀速的转动着，妈妈轻轻捏着捻子，从纺锭的头开始，均匀的向后上方拉着，然后又均匀地落在纺锭上，就这样反复地拉着，落着，均匀地毛线缠在纺锭子上。外婆在后面指导着，妈妈摇着，纺着，拉着，落着，纺出了毛线，也纺出了生活的保证，更纺出了家庭希望。

没有毛线加工的活时，外婆就找其它活维持家用，中秋节前，外婆教妈妈包粽子，卖粽子；冬天蒸红薯，卖红薯；或看管别人的孩子。

因为家里人多，穿衣穿鞋都是自己做，外婆教女儿们做衣，做鞋，妈妈纳的布鞋底子厚实，耐穿，做的鞋帮子，鞋面上还绣上各种图案，又结实又漂亮，除自己穿外，还做成大小不同的鞋，在外面卖掉，攒钱，再攒钱，积蓄，再积蓄。

随着艰辛的劳作积攒。外婆又领着女儿们到农村租房，租地，种植棉花。几年来，也许是外婆和女儿们对土地的那种敬畏与热爱，也许是妈妈们伺候棉花时那种精耕细作，更许是勤劳与踏实真诚……感动了上天，天道酬勤，那几年又风调雨顺，棉花大获丰收，外婆用多年积攒下来的钱，买了地，盖了房，真正有了自己的家。

1952年妈妈17岁，参加工作到了咸阳国棉一厂，成为一名纺织女工。从此，妈妈离开了她温暖的家，深爱的父母，走上了自己的生活道路。

妈妈在织布车间，织布梭子快速穿梭，机器轰鸣声，震耳欲聋。妈妈要看管几十台织布机，当梭子里的纱线要用完时，妈妈要快速将一管新纱装进梭子里，这需要眼疾手快，这个梭子换好了，另外一个梭子又该换了，每天不知要巡回多少遍，要走几十里的路。多年的巡回，认真负责，妈妈织出的布，平整光滑，从没出过次品，是一位优秀的纺织女工，这一干就是几十年。我上高中时，在厂里学工，曾在车间干过一个多月，充分体验到纺织工人的辛苦，更体会到妈妈的艰辛。

人常说母亲是儿女的第一任老师。妈妈不善言辞说教，但她用行动做给我们看，从妈妈的身上，我似乎看到了外婆的影子。我们从小的衣服鞋子，都是妈妈亲手裁缝，我们几个儿女也都学会了，穿针引线，缝缝补补，我上小学后自己掉的扣子，衣服的小口子，都会自己缝补，中学我学会了拆洗被褥。我们姐弟几个穿的衣服，不论有多少补丁，妈妈都要求干净而平整。

家里的粗茶淡饭，也是妈妈教会了我们。妈妈上班是三班倒，她上白班时，午饭都是我们自己做，妈妈上夜班时，午饭都是她给我们做。那时，我们正是长身体的时候，饭量很大，粮店供应的细粮又有限，但妈妈总保证我们中午回家，都有一碗捞面条，做的很香很香，可妈妈自己总是吃汤面条，我曾憨憨地问：“妈妈，你咋不吃捞面条呢？“她笑着说：“我就爱吃汤面。”

每到逢年过节，妈妈都要领我们去看望外爷，外婆，大伯，姑姑们，回去就忙里忙外，为外婆做吃做喝，改善生活。到了冬天，妈妈会把家里攒下的蜂窝煤，拉回老家，给外婆外爷取暖。每年寒暑假，妈妈都让我在老家陪伴外婆外爷。冬天，外爷邀请他的朋友，围坐在火炉旁，喝着浓浓的砖茶，他的朋友们都夸赞女儿的孝顺。

就这样，妈妈在前面，用行动影响着我们，感染着我们。我们学会了勤劳，孝顺，谦让，也逐渐形成了这样的家风。我们姐弟几个都先后在外地参加了工作，有了自己的家。从此，妈妈就站在我们身后，默默的看着我们长大，陪伴着我们成熟。当我们遇到难处时，总感到妈妈就在身后，我们就有了信心，有了勇气，有了力量。我们几个也没有辜负妈妈的教诲，干好了自己的工作，经营好了自己的家庭，也学着妈妈的样子，影响着自己的孩子，传承着良好的家风。

如今，我们都陆续退休，有时间陪伴妈妈了。我最爱听妈妈讲过去的事情，她讲起外婆外爷一生的艰辛，勤奋时，总是绘声绘色，充满感情，生动鲜活，我的几篇写外婆外爷的文章，都是妈妈讲给我的故事，她也常给我讲：“要记别人的好，理解别人的难，忘了别人的错，亲戚朋友常走动。”这些话，使我感到，妈妈越活越通透了，越活越明白了，她像一位哲学家，总结了这么几句极富哲理的告诫，让我深受教益。

每次回去看望妈妈，有时母子俩默默地坐在沙发上，我总是把头靠在妈妈肩上，享受着安静幸福的依偎。到了吃饭时间，妈妈都要亲自动手，给我做一碗捞面，或着手擀面，或着拉面，各种臊子倍儿香倍儿香，她总是慈祥的看着我吃完饭还要问：“娃，吃饱了没有？”吃着碗里的面，我深深地回味着，还是儿时的味道！还是妈妈的味道！我也回忆着妈妈年轻时的样子，回忆着艰辛生活时妈妈的故事，品味着妈妈所有的爱，可什么文字也表达不出来……

等我们都吃好了，妈妈才给自己再做一碗捞面，看着妈妈吃饭的样子，我突然想起儿时，我问妈妈的话。如今我才顿悟，那时，妈妈是为了让我们吃干的，吃的饱，她才“谎称”她爱吃汤面。儿时我们的捞面，是从她口里省出来的！是疼爱的“谎言”，是呵护的节省，是母爱的伟大。看着妈妈慈祥的面容，满头的银发，青筋曝起黑瘦的双手，微微驼了的背，匆匆走路的背影，我更加加深对妈妈的恩情，更加深情的热爱着，这位平凡而又伟大的妈妈！

妈妈不但是我人生的第一位老师，更是我终生的导师。如今我也65岁了，可我仍然是个孩子，一位有妈妈给遮风挡雨的孩子。我可以依偎在妈妈身边，听她问寒问暖，向她诉说情怀，这是多么幸福的事情啊！妈妈常说：“我现在幸福的很。“而我感到自己更幸福。人常说家有一老，如有一宝，是啊！妈妈是我们的宝！是我们家族的宝！祝愿我的妈妈身体健康！鹤寿延年！也希望各位读者分享这福分。

2025年6月23日于西安