八里窑修山的日子

逍遥

文 逍 遥

图 网 络

1978年深秋，西北风裹挟着砂砾在黄土高原上呼啸盘旋。解放军某工兵团的解放牌军车颠簸着碾过九曲十八弯的山道，车斗里我们的水壶与铁镐碰撞出清脆声响，像极了出征前的战鼓。当八里窑的荒山真正出现在眼前时，所有人都沉默了——裸露的山体如同被利刃剜去血肉的脊梁，滑坡留下的沟壑里堆满破碎的瓦砾，几株枯柳歪斜着枝干，枝条上还挂着不知被风吹来的塑料布，在灰蒙蒙的天幕下飘荡。

清晨六点，嘹亮的军号撕破寒雾。我们踩着结霜的碎石路向山顶进发，背包带勒着肩膀生疼，怀里抱着的树苗却暖得发烫。二连班长王建国总爱把红宝书别在武装带上，边走边喊："同志们，咱们挖的不是土，是给荒山绣绿边！"他的声音撞在山壁上，惊起几只灰扑扑的麻雀，扑棱棱地掠过我们沾满尘土的帽檐。寒风卷着细沙灌进衣领，呼出的白气瞬间在睫毛上凝成冰晶，可没有一个人放慢脚步。

修梯田的日子里，岩层坚硬得像铁块。八班战士李铁蛋的虎口被十字镐震裂了七道血口子，缠着绷带继续抡镐。他琢磨出的"连环爆破法"成了攻坚利器：先用钢钎在岩石上凿出蜂窝状的炮眼，填装少量炸药时，所有人都屏住呼吸，听着导火索"滋滋"燃烧的声响。轰隆一声巨响，碎石飞溅的瞬间，我们顶着硝烟冲上去，铁锹与箩筐碰撞的叮当声，混着此起彼伏的"一二嘿哟"号子，在山谷间久久回荡。手掌磨出的血泡破了又结茧，军装被汗水浸透后冻得硬邦邦，夜里围着火堆烤衣服时，还能听见布料上的冰碴子簌簌掉落。

植树是场精密的"战役"。我们分成三个梯队：挖坑组用洛阳铲在冻土里凿出半米深的树坑，每挖一铲都要用力撬动；树苗组抱着泡过水的白杨、沙棘苗，像呵护婴儿般轻轻放入坑中；培土组则两人配合，一人扶苗一人填土，再用脚将泥土踩得严严实实。新兵小张个头小，抱不动大树苗，就主动承担起提水任务。有次他抱着铁皮水桶在结冰的山道上滑倒，整个人顺着斜坡滚下去，爬起来时膝盖渗着血，却先检查怀里的树苗有没有磕伤。那些日子，漫山遍野都是我们弯腰劳作的身影，与起伏的山峦构成一幅生动的剪影。

在与荒山搏斗的间隙，总有惊喜悄然发生。某天午后，我们在清理碎石时，发现一株拇指粗的小树苗从石缝中钻出来。它的根系像章鱼的触手般紧紧缠绕着岩石，嫩绿的叶子被风吹得翻卷，却始终倔强地向上生长。指导员摘下军帽盖住树苗，轻声说："这是山神给咱的信号，八里窑有救了。"从那以后，每次路过这片石滩，大家都会默契地避开，生怕惊扰了这份生命的奇迹。

最惊心动魄的是那场沙尘暴。那天我们正在修筑第三级梯田，天边突然涌起黄褐色的沙墙，转眼间吞没了整个天空。"快！用帆布盖住树苗！"指导员的喊声被狂风撕成碎片。我们十几个人趴在刚栽下的树苗上，用身体死死压住帆布边角。砂砾打在脸上像被钢针扎，耳朵里灌满尖锐的呼啸声，连呼吸都变得困难。等沙尘终于退去，每个人都成了"泥人"，睫毛上凝结着沙粒，却笑着互相拍打身上的泥土，露出洁白的牙齿。

三个月转瞬即逝。当最后一株树苗扎根在山巅时，八里窑的荒山早已换了模样。187级梯田像金色的腰带缠绕山间，3.2万株树苗在春风中舒展新叶，嫩绿与土黄交织成希望的画卷。临走那天，老乡们端着热腾腾的洋芋、粗瓷碗里的小米粥追着军车跑。王大娘颤巍巍地拉住我的手："娃子，你们给八里窑留下了金山银山啊！"军车缓缓启动，我们齐刷刷地摘下军帽，望着漫山新绿行军礼。那一刻，我突然明白，我们不仅是在修复一片荒山，更是在谱写人与自然和解的诗篇，让绿色的希望在西北高原上生生不息。