《人生每一步都算数》

天晴了

知道柳智宇这个人是几年前他从寺院下山还俗。当时的新闻虽说不是铺天盖地，但热搜头条应该是上了的，不然我也无从得知。

从网络上或真或假的消息里，柳智宇的标签是很清晰的：数学天才、奥赛冠军、保送北大、放弃麻省理工遁入空门、修行十多年后下山、还俗，然后从事心理辅导。

认识一个人不仅是缘份，也有一种责任。在网络上的各种解读里，对于柳智宇遁入空门之前的成就无人质疑，然而后来还俗的评论就五花八门了。好奇肯定是有的，但恶意实在不少。现在大家都已经理智了很多——让子弹飞一会儿。

我真的很想知道：到底发生了什么呢？会让一个人做出这样的选择？又引发这样大量的关注与讨论？遇见这本《人生每一步都算数》的时候，我想，时间真的会给出答案。

《人生每一步都算数》是柳智宇的一本自传，也是他的第一本书。首次出版于2024年1月，由此推断大部分文字写于2023年，这应该是在他还俗引发关注之后，给出的最全面也是最真实的回答。

我想要了解柳智宇，读他的自传，还有两个理由：韦东奕和俞敏洪。

韦东奕也是北大数学系的天才。我因为自己数学思维转不通，因此对他们这样能够自在神游数学世界的人发自内心地敬佩。也因此特别想知道他们的数学思维是天生的还是源于后来的引导，然后他们的数学世界到底有多迷人。要是韦东奕出了一本自传的话，我一定会认真阅读。我还是韦东奕抖音两千多万粉丝之一呢。

俞敏洪就不用说了，我是很佩服他的。柳智宇的这本书俞敏洪专门写了序言：《“惊世骇俗”的柳智宇》。我承认这个“惊世骇俗”对我很有吸引力。

俞敏洪说“人生的每一步都算数”是柳智宇和俞敏洪在直播间对谈的一个主题，一语双关，既有他数学天才的一面，又有他对人生的某种笃定。俞敏洪提到当时直播间的一个小意外：台灯意外倒下时，柳智宇几乎纹丝不动，像是“宠辱不惊，看庭前花开花落”状态的一个注脚。读到这个细节，不知道为什么印象特别深刻。其实细节最考验人，我相信俞敏洪提到这点也是因为当时印象深刻。柳智宇，才三十多岁，做到这点非常厉害。

在这本书里，柳智宇很认真，也很细致地讲述了自己的成长经历。

他自小体弱多病，但他幸运的生在一个既普通又充满了爱的家。柳智宇的爸爸是高中物理老师，妈妈是一位工程师。爷爷是工厂文职人员，奶奶曾在幼儿园工作，外公外婆都是医生。这些家人都发自内心地爱着他。这非常重要。因为没有这样的爱，后来的柳智宇，没有勇气选择自己内心的道路。

柳智宇在书中说他的学习其实开局困难。一直到初中，他的各科学习都不是很顺畅。我相信他是真实的。因为小学阶段发现他实在没办法把罚抄的字写对之后，柳智宇的妈妈坚定地站在了儿子的这边：不让小小的孩子去做无谓又有伤害的努力。在小学三四年级的时候，他就开始接触《庄子》，这是他妈妈推荐给他的。

最受外界关注的数学科目，柳智宇其实开始也不擅长。他回忆小学高年级上一位老师的数学课外班的时候，那位老师每次都会在课前讲一点数学家的故事和中国古代文学，并启发学生用内在的洞察力和悟性来理解数学。这位老师对柳智宇的数学思维的引导起了非常重要的作用。还有几位老师，柳智宇在这本书里都很详细地回忆了他们曾经给予他的帮助，特别是对于他将数学与庄子联结起来的机缘。

柳智宇多次写数学与中国传统文化之间的关联，这其中很重要的一部分就是庄子的“道”。

还在初三的时候，柳智宇就感觉带《庄子》为他勾勒出了一幅丰富、自由的生命蓝图，打开了一个心里提升的广阔世界。“道”是宇宙的终极真理，大道调和万物，泽及万世，容纳天地，生成各种形态的事物，而这一切却是自然而然，毫不刻意的。而数学与自然科学中的定理、公式，也是在帮助我们理解宇宙，通向终极的真理。《庄子》的阅读与理解，然他对数学有了一种虔诚和敬畏。他逐渐地养成了一种穿透数学题达到世界最根本本质的思考方式与习惯。他在数学世界里，寻得的是一种宇宙终极真理的喜悦。

这样的状态的确让人羡慕，且望尘莫及。我也有那么一点理解了柳智宇的选择。

数学其实只是他寻找生命真实与广阔的一种方式。初高中的时候，他可能没有明晰的认识。他只是下意识地运用这种方式而已。

比如他在俄罗斯的数学竞赛，以及后来的世界奥林匹克数学竞赛，比赛过程中他都遇到了很大的挑战。但是，每次的关键时刻，他都是采用思“道”的方式让自己的思维穿透重重叠叠的迷雾，回溯根源，让自己抓住根本——这就是打开数学世界的一把钥匙。

当然，他忽略了自己非同寻常的努力。或许，他觉得这些根本不值一提。在这本书的后面《数学教练余世平老师的回忆》一文中，余老师就提到柳智宇非常注重基础知识，在开始竞赛阶段，他将《高中数学竞赛教程》三本书上共三千多道习题全部做了一遍，有些难题做了四五遍，直至完全吃透。读到这里，再一次感慨：哪有天才？天才真的是全身心的投入超出常人的努力，外加一颗永不停歇都在思考的大脑！

高强度的学习导致柳智宇本就弱的身体出现了很严重的疾病：高二高三的时候他的眼睛几乎看不见了！治疗都没有用，因为太过于疲劳。这让我不由得想起韦东奕三十三岁就缺失的牙齿。长期的过度用脑，加上对素食的选择，都让这些全身心沉浸在数学世界里的人身体遭受了重大的伤害。

好在柳智宇此时还在家人的时时照顾之下。韦东奕或许现在就很难有这样的好运气了。因为，我上次看到新闻，他在食堂吃饭被人围观拍照。且不说那些蹭流量的人，我只想知道：他为什么还在吃食堂？这样下去，他的牙齿难道不会掉光吗？

柳智宇及时停下了自己的脚步。大学时期，他就在不停地思考自己的人生方向，直到毕业，当几所国外大学的录取通知都到了之后，柳智宇瞒着所有人，上山修行去了。

读了这本书，你就会明白：柳智宇走到这一步，是自然而然，也是不得已而为之。他真的遭遇了身心很大的苦痛，如果不听从内心真实的召唤，他的人生，可能会出现不可预料的中断。上山修行，是他的一次自救。

后来的下山，还俗，其实也并不是他修行不下去了。而是他天生想要帮助他人的意愿与想法受到了身份的限制。他想要帮助更多的人，一步一步地，改变身份也是自然而然。

柳智宇有一个十年规划：希望通过他加入参与的服务，让一亿人更了解传统文化及心理学；让一千万人提高生命的品质，并影响五百万个家庭；培养十万个心理及传统文化人才。

且不说其他，我们无须以圣人的标准去要求他，但有这样的心愿和努力，就值得敬佩！当他真的影响和改变了更多的人，让我们这个世界变得更美好的时候，他的确可以如俞敏洪所说——

北京大学出惊世骇俗的人，师弟柳智宇也算一个……

但我想，什么时候，柳智宇的北大标签不那么重了，他或许才会真能如他心之所愿。