瓜藤上的时光絮语

耀林

细雨如丝的清晨，我踩着湿润的石板路走进小区角落。三株黄瓜苗我栽下不过十日，竟已在铁栏杆架上织出一片翠绿的网。藤蔓裹着晨露向上攀爬，嫩黄色的卷须勾住院墙顶端的电话线，像要把天空也牵进这方小小的菜园。

最先冒头的瓜纽藏在黄花底下，指甲盖大小，带着细密的绒毛，像蜷缩的绿翡翠。想起刚埋下种子时，不过是几粒裹着泥土的小不点，如今却顺着竹架铺陈开枝蔓，连叶片都透着油亮的生机。它们不管我是否精心浇灌，只管朝着光的方向舒展——有的藤蔓越过墙头，在电话线的绳索上“攀岩”，叶片被雨水洗得发亮，连脉络都清晰得像生命的地图。

黄瓜真是最朴素的蔬菜，碱性食品，人人喜爱。春日凉拌时，脆嫩的瓜肉嚼出满口香；热油快炒时，青白的瓜片裹着蒜香冒热气。可此刻看着这些尚未肥硕的瓜藤，忽然觉得它的美不止于餐桌。藤蔓攀援的姿态，分明是对生长最纯粹的诠释——没有精心修剪的枝桠，甚至有些杂乱地向上探，却在雨水和阳光里活得自在。

雨丝渐密，打在叶片上沙沙作响。有株黄瓜藤的卷须缠住了隔壁的月季枝，黄花与粉花挨在一起，倒像是一场不经意的相逢。我蹲下身，看见泥土里新冒的嫩芽，忽然懂了“种瓜得瓜”的深意：不是简单的收获，而是见证生命从土壤里拔节的过程——那些被雨水浸润的清晨，被阳光晒暖的午后，藤蔓悄无声息地把日子酿成了瓜纽，把时光熬成了向上的力量。

离开时，雨雾里的瓜藤还在向上生长。或许明天，又会有新的黄花绽开，又会有新的瓜纽坠在叶间。这方小小的菜园，藏着最朴素的哲理：不必焦虑是否肥硕，只要朝着光亮的方向攀爬，时光自会在某个清晨，把惊喜结在藤蔓的尽头。