它走了！ 为何而来？ 因何而去？

湖南长沙宏尚检测王文瀞

2025年6月15日的午后，阳光懒懒地洒在客厅的地板上，湖蓝子正歪着头站在沙发扶手上，翠绿的羽毛在光下微微发亮。我蹲下身，轻轻点了点它的小脑袋，说：“我要出去几天，小米和水都给你准备好了，你要好好照顾自己哦。”它眨了眨黑豆般的眼睛，像是听懂了一样，轻轻啄了啄我的手指。

我背上行囊，关上门的那一刻，心里忽然空了一下。虽然只是两天半的行程，可湖蓝子最怕孤独，它总爱在我看书时跳到肩膀上，或是趁我不注意偷啄几口盘子里的水果。我安慰自己，食物和水都够，它一定能好好的。可人刚坐上大巴车，心却像被一根细线拴在了家里，每分每秒都在想它。

为了采集更多的传记素材，我每天在桥头河的小学中学校舍的树下，因而行程被迫延长了。董事长——那个在我生命里举足轻重的人——执意让我多留两天。我嘴上应着，心里却焦躁得像被火烤。夜里躺在酒店的床上，翻看手机里湖蓝子的照片，它歪着头的样子、它扑棱翅膀的样子、它偷偷啄我咖啡杯的样子……每一个画面都让我恨不得立刻飞回家。

今天是第五天，一清早我就去桥头河镇买土特产，几只可亲我的小狗狗一直追着我跑，，，，在桥头河办好事，又去了涟源，，万事皆备，我终于可以回家了，一推开家门，屋子里静得可怕，没有熟悉的扑翅声，也没有它欢快的叽叽喳喳。我喊它的名字，声音在空荡的客厅里回荡，无生命迹象无应答。

我四处寻找，终于我在沙发下看到了它。 小小的身体蜷缩着，羽毛不再鲜亮，僵硬而冰凉。我蹲在那里，指尖颤抖着碰了碰它，却再也感受不到它温暖的体温。那一刻，世界仿佛静止了，耳边只剩下自己沉重的呼吸声。

我本该早点回来的。 我本该找人照顾它的。 我本该……带它一起走的。 可“本该”有什么用呢？它就这样孤零零地离开了，在它最害怕的寂静里。我坐在地上，看着它小小的身体，胸口像是被一块巨石压着，连哭都哭不出来。屋子里还残留着它存在过的痕迹——沙发扶手上几根掉落的羽毛，茶几边缘被它啄出的小小牙印，地板上零星散落的小米粒……

原来最深的愧疚，不是嚎啕大哭，而是连呼吸都带着钝痛。