（三）那些年，岁月沉淀的铁路记忆……（北疆篇）

落叶🍂思绪

　　小站是铁道线上跳动的音符，在岁月长河里编织出独特的风景。可以毫不夸张地说，耐得住寂寞的才是真正的小站人。他们热爱小站的简单淳朴，将小站当作自己的家，把工友视为亲人，每天生活其乐融融，工作也尽职尽责。

每当与小站相处，我总能看到信号灯的敞亮，听见转辙机铿锵的转动——这分明是责任在发声。小站的天空虽小，但在每个坚守的日子里，最令人动容的是小站人的忠诚。他们以对安全生产高度负责的主人翁精神，撑起了铁路畅通的希望，守护着运输安全的明天，演绎了一个个无私奉献的动人故事。

这些年来的经历让我懂得：“一个人一生或许做不了几件大事，但我愿意把每一件小事做好。若能在平凡岗位上做出不平凡的业绩，人生便无怨无悔了。”四十年的时光印证了这段话，而我也始终在践行着——让我们把时间拨回2004年8月，那个我初到奎屯东站的夏天。

　　彼时，小站的信号设备尚如蹒跚学步的孩童——6502半自动闭塞系统与25HZ信号设备构筑着最初的安全防线，机械的咔嗒声里，是第一代铁路信号人的坚守。未曾想，这方天地竟成为我深耕数十载的热土，见证着奎屯东站三次震撼人心的“蝶变”。

第一次蜕变，始于ZPW-2000A移频设备的登场。当新型设备的电路板在机柜中铺陈如精密的星辰图谱，当数字化的信号波频穿透铁轨传递安全指令，小站的“神经中枢”就此焕然一新。那些闪烁的指示灯，似夜幕里升起的萤火虫，将传统的信号逻辑编织成更智能的安全网络——这不仅是设备的更新，更是信号系统从“机械指令”向“数字智能”的首次跨越。

时隔不久，第二次革新悄然开启：区间自动闭塞系统的全面铺开，让钢轨不再只是冰冷的金属，而串联成会“说话”的脉络。每一段区间的空闲与占用，都通过高频载波化作实时跳动的数据，如同铁路的“脉搏”，让列车运行的节奏更趋精准。至此，小站的信号系统已如成长为敏锐的青年，用更迅捷的反应守护着铁道线的川流不息，也为后续扩能改造埋下技术伏笔。

第三次跨越，则是电气化设备的荣耀加冕与站场规模的扩容升级。当银线架起，电流奔涌，整个小站仿佛被注入了澎湃的生命力：信号机的光束与接触网的弧光交相辉映，传统的机械联锁化作数字化的智慧大脑。与此同时，站场股道由原来的三股扩编至五股，纵横的钢轨如同延展的臂膀，拥抱更密集的列车流。此刻的奎屯东站，已如成熟的智者，以兼容并蓄的姿态，在铁道线上书写着“技术革新+站场扩容”的现代化华章——从信号系统的全面电气化，到站场规模的适应性扩展，这场蜕变既夯实了安全基石，更让运输效率实现了质的飞跃。

　　寒来暑往，四季更迭，我早已与奎屯东信号工区的一砖一轨血脉相融。那些在深夜调试设备时与星光为伴的日子，那些见证设备升级时灼灼目光交织的时刻，早已将铁路人的情怀熔铸进每一枚继电器的接点，每一寸电缆的芯线。时光荏苒，小站的宁静始终如初，变的是愈发精密的设备“心脏”——如同精密仪器般的信号系统在岁月中不断升级，不变的是我们以赤子之心守望每一组道岔、每一盏信号的执着。这或许就是铁路信号人最动人的浪漫：在时光的淬炼中，让平凡的坚守绽放出永不褪色的光芒，如钢轨般在岁月长河中延伸至远方。

这些年来，工区的职工们来了又走，走了又来。无论年长年幼，熟悉或陌生，他们的面孔永远朴实无华，却带着铁路人特有的坚毅与热忱。他们来到小站，我都会笑容迎接，因为既然来到小站，我们都是一家人，我们的共同理想就是：用勤劳的双手共同编织家园的锦绣蓝图，齐心协力打造“标杆信号工区”的金字招牌。

大家从五湖四海相聚于此，虽非骨肉至亲，却胜似家人。工作中，我们是配合默契的齿轮，每一次检修、每一次调试都如同精密的交响乐，在钢轨间奏响安全的乐章；生活里，我们是彼此依靠的挚友，围坐长桌，共同烹制佳肴，在锅碗瓢盆的交响中感受家的温暖。我为大家精心烹制的菜肴得到大家的认可，年轻同事们的欢声笑语盈满小屋，这份温情让我们在远离喧嚣的小站，找到了最坚实的港湾。

在这里，我们见证着设备的更新换代，也见证着彼此的成长蜕变。无论是严寒中为设备穿上“防寒衣”的坚守，还是深夜里为精准调试而亮起的灯火，都在诉说着一个朴素的信念：铁路人的情怀，藏在每一个拧紧的螺丝里，融在每一次精准的操作中，更刻在我们共同守护的小站上。

　　逢年过节我们信号工依然默默的守着岗位，精心检修铁路信号设备，给列车导航，为设备排障，让列车安全、正点、稳定地畅行是我们最大的愿望；安全，是我们每个信号工孜孜不倦追求的梦想。

每天早晨9:30分早交班，大家穿戴整齐带着愉悦的心情来到工区会议室，有工班长主持召开作业前准备会，布置生产任务，明确分工，制定安全防护措施并进行出工前安全讲话，完毕后，大家热情地投入到一天的工作当中。

当时工日常作业模式：（三巡一月检作业模式）。日常巡视（每3天1次），重点对轨道电路、轨端绝缘、绝缘轨距杆等关键设备开展状态检查，通过外观巡检、数据记录等方式排查设备隐患，建立问题台账。

月度天窗综合检修针对巡视发现的隐患集中整治，典型作业包括：更换老化破损的绝缘材料，精准调整道岔密贴度及缺口参数，排查处理轨道电路电压异常波动问题，作业需与工务部门协同配合，确保设备联动性能达标。

作业完毕回到工区大伙儿又坐在一起，对这一天的工作进行总结、设备问题记录、下一次的设备问题整改计划、心得体会及工作经验进行交流学习，不仅提高了大家的工作能力和业务技能，班组的管理水平也得到了更大的提升。

工作中虽然有时很疲惫，但回到工区看看自己动手“装饰”的美好家园心里蛮自豪的。时间久了越来越多的职工对工区的感情一天比一天浓了，也真正体验了到“家”的归属感。

　　2012年7月，奎屯电务段与乌鲁木齐电务段完成战略整合，统一纳入乌鲁木齐电务段管理体系。合并后的段党委将关怀触角延伸至沿线小站，特别推出"网络驿站·云端视界"计划，为偏远站区职工打开连接世界的窗口。

段党委以"贴心、暖心、舒心"为家园建设内核，从人文关怀维度精雕细琢亲情化环境，让站区家园始终涌动着生命活力。在站区"三线建设"推进过程中，段里系统规划文体设施升级：先后拓建户外运动场地，添置室内健身器械，覆盖无线网络信号，完成职工宿舍整体翻新，并统一配备标准化生活用品，使生活环境实现了质的提升。

与此同时，段党委悉心耕耘站区精神文化沃土，精心策划"华山论剑"主题论坛与"诗和远方"诗文大赛等系列活动。这些文化实践紧密结合安全生产，以"美丽站区·温馨家园·平安旅途"为精神主线，在站区掀起全员参与的热潮，绘就出全员共建共享的温馨图景。

　　以诗为媒的评选活动如春风化雨，在推进精神文明建设的征程中，悄然织就站区文化的锦绣画卷。这场文化实践以诗意浸润心灵，让规范作业的理念如晨露般渗入日常——从行为自觉到意识觉醒，从习惯重塑到标准内化，曾经的粗放陋习在文化熏陶中渐次蜕去，"把标准当习惯"的理念正化作每位职工的行动自觉。

当文化馨香浸润心灵，生活图景亦在悄然绘就。漫步站区，那条由休闲设施与人文活动串联起的"文化风景线"，如一条温暖的绸带缠绕着每个角落。职工们置身于亲情化的文化磁场中，劳作的疲惫在书香与笑语中消融，工区里处处跃动着蓬勃的生命力。更见那藤蔓攀援着铁艺棚架蜿蜒舒展，翡翠般的果串在叶隙间垂落，紫莹莹的果实映着阳光泛着蜜色光晕，引得职工们驻足轻笑，眼角眉梢漾起的笑意，恰如这串串葡萄般饱满甜润。

这般生机盎然的景象，正是物质家园与精神家园同频生长的生动注脚——既丰实了职工的生活图景，更丰盈了站区的文化肌理，让每寸土地都生长着希望，每颗心灵都栖息着温暖。

　　时光在小站的檐角打了个旋，日子被拉成绵密的丝线，静谧的氛围里总似缺了几分鲜活的气息。所幸站区的伙伴们懂得在光阴里种出诗意，于工作间隙拾起对生活的热忱，让这方天地在双手的耕耘中焕发盎然生机。

于是，大家以工区为心之归处，将荒圃辟作生活的诗行。抡起锄头破开板结的土地时，晨露还凝在草叶上闪烁；弯腰耕作间，晚风吹动着工装上的尘土。碎土、平地、起垄，原本沉寂的闲地被规划成齐整的菜畦，番茄苗、辣椒秧、茄子株在松软的泥土里安下了家。当春风拂过田垄，嫩芽顶破地膜的脆响里，荒芜之地已蜕变为盛满绿意的时令菜园。

待到暑气渐盛，藤蔓在支架上织就绿瀑，番茄缀着灯笼似的红果，辣椒挂起焰色的流苏，茄子披着紫缎般的外衣在叶隙间晃悠。晨摘带露的黄瓜，午炒刚下架的青椒，铁锅翻炒时腾起的香气里，齿间漾开的不只是蔬果的清甜，更有汗水浸润的甘美。看夕阳为菜畦镀上金边，每个人的眉梢都沾着劳作后的酣畅，眼角的笑纹里盛着对这片"家园"的眷恋——这方由双手浇灌的土地，正用累累硕果诉说着"贴心、暖心、舒心"的家之真味，让小站的每个晨昏都流淌着烟火与温情。

　　小站于我，是岁月锦缎上永不褪色的苏绣纹样，站区早已以家的轮廓在心底悄然抽枝。而小站里流淌的情谊，恰似春溪破冰的活水，在每道晨昏的褶皱里，将时光浸润得温润生香。

每当周二的朝阳把站台镀成鎏金，换班的铃音便在站区檐角荡开涟漪。交班的队员转身时眉梢凝着笑意，工装口袋尚留着值班室暖炉的余温，心湖却已漾开妻儿倚门的剪影；接班者精神抖擞接过信号灯，让晨光在肩章上织就新一天的值守纹章。当我们卸下藏蓝工装隐入市井巷陌，即刻变作系着碎花围裙的丈夫、摇着蒲扇讲故事的父亲，或是膝前承欢的儿女——可当凌晨四点的闹钟将夜色裁成星子，正是踏向月台的时辰。心虽在暖帘后的家人笑靥与小站孤悬的灯影间辗转摆渡，奔赴职守的步履却始终踩着晨露的节拍，在薄雾里拓下不容踯躅的深痕。

在小站驻守的年岁愈长，两种牵挂便愈像青藤在心壁盘曲生长：一边是信号楼里永不熄灭的指示灯，在寒夜里燃成琥珀色的星；一边是故乡窗棂下渐染霜色的守望，将银发织成牵念的网。我们把半生光阴折进铁轨的年轮，直到春藤爬满青砖围墙时才惊觉，对父母鬓角新落的雪、妻儿眼尾轻漾的纹，竟已欠下无数晨昏相伴的柔暖。可当道岔转换的铿锵漫过月台，那些未说出口的愧疚便凝作扳道器上的霜花——在选择扣紧工装纽扣的刹那，早已将坚守锻造成钢轨般绵长的誓言。

　　临行前，母亲的叮咛在耳畔绕成银线，爱人的嘱托缝进行囊针脚，孩子的呼唤飘在月台风里——这三重念想叠作世间最柔暖的旋律，让掌心的车票浸着歉疚的温度，却因家人那句"安心工作"的体谅，在寒夜里洇开春阳般的暖意。这些年沿着铁轨向远方奔走，对鬓染霜华的父母、独撑门庭的爱人、缺席成长的孩子，心底总悬着未织完的愧怍经纬，所幸他们以守望为轨，用理解作枕，让漂泊的足迹有了最坚实的枕木。

信号楼的窗棂裁着四季天光，月台的铁轨刻着岁月刻度，爬满春藤的围墙洇着时光墨痕，早已将"家"的定义重新拓印——这里有同事递来的热姜汤在搪瓷杯口氤氲的暖，有深夜抢修故障时月光与信号灯交叠的星芒，更有每次踏雪归来时，站牌在风雪中矗立成的安稳坐标。这些情愫早与血脉里的眷恋拧成同心结，当我们在暮色里转身离开小站，衣摆上还沾着站台的月光碎银，而故乡的灯火与小站的星芒，正隔着千里铁道线，在生命深处奏响永不落幕的和弦。

究竟何处是家？是暮色里永不熄灭的窗灯，是信号楼恒温箱里的暖炉，更是血脉中永恒跳动的磁石。当我们在机械室听暴雨叩窗，会想起故乡屋檐的滴水韵脚；在月台扫雪时看见新月如镰，便念及家中窗台的月光诗行。原来家从不在距离的丈量里，而在每一次思念漫过心堤时，荡开的同心圆涟漪——它在远方村落的炊烟褶皱里，在小站信号灯的明灭间，更在每个枕着铁轨震颤入眠的深夜，悄然爬上枕畔的温柔乡。

　　枕着铁轨的震颤入眠，披着星光巡检设备，在月台上数过千百次日升月落——铁路人的岁月，早把寂寞酿成了勋章。那些在风雪中拧紧的螺栓、在酷暑里校准的信号机、在深夜天窗点闪烁的头灯，都在诉说着乌电人"舍小家顾大家"的坚守。他们把年轮刻进铁轨的延展线，让青春在信号灯的明灭中织就锦缎，以铁一般的工作作风扎根荒野，用春藤般的热情攀援向上。当列车载着万家灯火呼啸而过，他们站在道岔旁的身影，正以奉献为笔，在铁道线上续写着永不褪色的初心长卷。

这便是铁路信号工的日常。他们在岁月轮回中把一生倾注给铁道线，用青春汗滴为列车点亮一架架信号机。这里没有鲜花簇拥，没有掌声如潮，却以最朴素的姿态诠释着"奉献"二字的重量，以默默坚守书写着"安全"理念的深刻注脚。

　　铁路信号工以足迹为墨，在平凡岗位的信笺上镌刻不凡人生。他们以对信号事业的赤诚坚守，于铁轨经纬间拓印出串串闪光的年轮。回首在奎屯东信号工区的十余载光阴，信号设备始终保持零重大事故的精密记录，班组屡次斩获段级先进与标杆荣誉——这些鎏金的奖章，原是岁月对集体坚守最沉甸的回赠。尤其令人动容的是，奎屯东信号工区有一个被岁月擦亮的名号："免检站区"。这称谓并非自誉，而是车间与段部领导多次突击检查后，用专业眼光盖下的认可邮戳。

当荣誉在时光中沉淀为背景，2018年暮夏的记忆却愈发清晰。那时我在奎屯东的坚守即将画上句点，工区铭牌在夕照里褪去斑驳锈色，随着最后一道设备锁闭声落下，这里正式成为无人值守站的瞬间，它恰似奎屯信号工区版图上一枚烫金邮戳，将那段岁月的温度永久盖印在铁路经纬间。这片土地，早已成为我生命中刻痕至深的第二座驿站。

当四月流火再次浸染奎屯站时，站场正铺展着沸腾的建设长卷：百台电转机在金属交响中完成代际更迭，整体道床如黑色琴键向暮色深处延展。数百身工装在钢轨间起落成诗，汗水浸透的蓝图里，每一寸更新的路基都生长着奋斗的纹路。老站在时代的轨枕上敲响晨钟，将往昔星夜坚守的星火，熔铸成新征程的序曲。当钢轨与朝阳碰撞出第一缕金光，那是铁路人用岁月谱写的时代长歌，在广袤大地上永远回荡。

致美篇诸友

与美篇遇，倏忽十载。犹记初寄微文，怯执拙笔，幸得诸君停云驻足：或晨露未晞时留评，或星斗满窗处相和。屏间文字跃动，每似故交把臂，暖意盈怀。

十载光阴，指尖段落万千，屏端情谊无数。君之妙评，如春风解语，点醒幽思；似金石掷地，激荡心怀。更有知音，从文字相交至心意相通，虽隔山海，却如比邻谈欢，此缘非荧屏所能限也。

今花再开，回看满屏留墨，皆成心碑。感佩之情未敢忘，愿与诸君执手同游，借美篇方寸，续人间清欢，使文字相契之意，如溪山长青，永映寸心。

👉（二）那些年，岁月沉淀的铁路记忆……（北疆篇）