米寿鲁光

萌娘

五月，鲁光先生又举办画展了。这次画展，先生已经米寿之年，真的是难能可贵。我曾多次参观先生画展，这次却因脚疾手术而未能前往，我微信先生表达遗憾。不多时日，收到鲁光先生寄来新书，我一拆包，立时飘来一股新鲜的墨香，不光有他的新书，还夹着他的新画，那纯真、稚拙、接地气的画风扑面而来，令我爱不释手，喜出望外。

鲁光先生是双料艺术家，他既是著名作家也是著名画家，我们这代人应该都知道他，你至少知道他的《中国姑娘》，讲上世纪80年代中国女排首夺世界冠军的故事。郎平、孙晋芳那批女排姑娘的名字，在鲁光的报道里灿烂中国，家喻户晓，女排故事从此成为国家的公共记忆。

上世纪60年代，鲁光先生是上海华师大高材生，以优异成绩分到北京，在中国体报社做一线记者；

80年代，他写报告文学，写散文，写电影剧本，屡获大奖，成为中国作家协会会员。于此同时，他从一个记者成长为中国体育报社的社长兼总编辑。

2000年代，鲁光先受到李苦禅、崔子范两位大画家的指点，他以文学入画，右手画画，左手题字，直到把画画到毛主席纪念堂、人民大会堂、驻外使领馆，画到中国美术馆，他又成为中国美术家协会会员。国家画院为他举办个人画展，亮相中国画坛。

鲁光先生说自己，绘画超过文学，左手超过右手，下半生超过前半生。言简意赅几句话，一个幽默机智的鲁光便呼之欲出了。在北京，社长、总编辑有的是，而鲁光只有一个。

前些年我参观过先生的两次画展，都是在琉璃厂。琉璃厂是中国美术界的大擂台，是画家们试水的地方，想一想都叫人心跳。鲁光先生不是专业画家，但他的画不输专业画家，在琉璃厂有行市，他比好多专业画家还受观者青睐。

正因为鲁光先生的画热卖，所以更不敢张口要画。大约是2019年，网时读书会在中国现代文学馆开年会，会长李林栋希望我请鲁光先生到会并为读书会赠一幅画，其实我也没底，我是试着邀请先生到场并赠画的，结果鲁光先生一口答应，那天先生赠画为大会锦上添花。这次不一样，先生已经米寿之年，这次赠画让我意外又感动不已。本来是我没去为先生画展举花助阵，先生非但没有嗔怪于我，反而赠画鼓励我早日康复，先生说，你点题，我画了送你。

这股暖流怎不感人至深！我本不好意思劳烦先生，可又忍不住，不想失去这份欢喜。我马上回先生说，我喜欢您的牛画。因为我知道，鲁光先生最爱画牛，画得真牛！他曾经告诉我，他属牛，他也爱牛，爱牛的韧劲和奉献精神，爱牛还有他的故乡情结。他说他们家乡的牛多是水牛，那种深灰的颜色，特别适合水墨表现，所以他爱画牛，他画的每一只牛都来自故乡，都饱含着一个游子对故乡的思念。

历史上许多艺术家爱牛写牛画牛，就因为牛任劳任怨，牛陪伴并参与了人类的进步，而鲁光爱牛还要加个更字。他画的牛不追形似，但求精神，看似略略几笔，却是栩栩如生，他画出了牛的平凡和伟大——严寒酷暑没有羁绊牛的奉献，穿越千年未曾停歇劳作的脚步。

有意思的是，那天刚和鲁光先生说了画牛，先生就发来两个新书扉页图片，一个写着：萌娘存阅并正，旁边还画一牛。另一个是送给诗人作家高洪波的，上书：洪波正之，旁边也画了一牛，还多了一个蓝衣牧童，那小牧童太可爱，也太适合高洪波了，因为洪波还是著名儿童文学作家。我马上微信先生说：鲁老师，您给我的画也画一个有小孩的牛好吗？

没多久，鲁光先生就发来给我画的牛画图片：小牧女。这是一幅有红衣服小牧女的放牛图。我一看就乐了：给高洪波画一个小男孩儿，给我画一个小女孩儿，嘿！这鲁老师！外表赳赳武夫，而内心精细缜密。也许，是鲁光先生的画家光环太亮了，以至于让我们忘记了鲁光先生做过京官，那个经历必是饱经沧桑，他有足够的政治智慧，这为人处事细致入微，不过烹小鲜而已。我们也忘记了鲁光先生还是浙江人，洞明世事、闷头进取、勤奋执着、留意一般人看不入眼的细节，于浙江人来说并非精心设计，那就是千百年来世代流传至今的文化习惯，这也是浙商成功的秘密。

也难怪我们忘记鲁光先生曾经宦海，是他自己把位置放的太低，他自称“山里人”，一说话好像你的老同事，你完全忘了他是谁。退休后，他在家里挂了一幅字，“甘于寂寞，不听忽悠，不凑热闹。”这就是鲁光想要的晚年生活。

他说，六十岁以后一切从零起步。把既往的官位、荣誉像生活垃圾一样清零。也正因为他摆脱了名缰利锁，才能腾出精力，活到老学到老，在他自己刷新的起跑线上从头开始——跑出人生一片新天地，领略“断霞千里抹残阳”。

“小牧女”到家了，真是万分荣幸，千分惭愧。先生米寿之年，尚作画送我，令人欢喜之余总是于心不忍。琢磨半天，我找出一幅几年前画的敦煌旧作发给他图片，

我问，送您这个行不行？鲁老师直接回我说，不用换。你的画很难得，你自已留着吧！我送你画，你喜欢，我高兴，足唉！

这就是鲁光待友。鲁光先生为人处事厚道善良，本色而真实，与他相处，你会情不自禁脱下假面。他豪爽坦荡，不拘小节，但亦有分寸，他有江南人的节制和自律，他绝不会自己“仰天大笑出门去”，可是他招呼朋友相聚，会让大伙笑声不断，其乐融融。

大约十七八年前，我就职的作家出版社出了一大套文学丛书《共和国文库》，当时我负责组织编辑文库中纪实文学这一块，我们选了他的《中国姑娘》，鲁光先生来编辑部签出版合同，他戴个前进帽，手提无纺布袋子，就像一个老工人，特别朴实。最令人难忘的是他的签名飘逸隽永，与他憨憨外表就像两个人。从此我与鲁光先生便亦师亦友，每每开会碰见聊几句，都是干货，从来不用寒暄。有意思的是我们没聊过文学，每次聊的都是绘画。

有一天，先生发我一幅自画像，我看不像。他说，画人不是要画像，而是要言尽其意，那就是“站着是条汉，卧倒是座山”。其实，在我看来，鲁光先生的画都是自画像。如他所说：无论我画牛画鸡画鸟，也无论我画山画水，无不是在画人，画人的思想、情感、理念，画人生阅历，画对生命的思考。鲁光先生无论画什么，画的都是他自己。

鲁光先生的画，题款是一大特色，书法漂亮，内容机智、幽默。比如他写道：“以牛为友，以牛为伴，以牛为师”“韧劲诚可贵，犟劲不可无”“老牛匆匆，不问西东，只顾耕耘，管它耳风”“不用扬鞭自奋蹄”“中国牛”等等，哪一句都发自内心，都是他的信念，他一生爱牛、一生画牛，一生以牛为伴为友为师，牛已经成为他的精神图腾。

鲁光画牛，但不局限于画牛。对他来说，世间万物皆可入画，凭借自己的见识和胆量自如发挥，但千变万化不离根本，那就是一颗童心。“若失却童心，便失却真心；失却真心，便失却真人。”（李贽《童心说》）

从画中感受鲁光，那种悠然自得如初生牛犊，一付“自来鼻上无绳索,天地为栏夜不收”的大家气象。历经四十年风雨磨砺，先生的画早已褪尽火气，抖尽俗尘，色彩、线条看上去更简洁练达，都来自鲁光先生一贯追求神似，大巧若拙，以一当十的艺术思想，这是鲁光绘画气韵生动、在画坛独树一帜的根本原因。

2017年我从西藏采访回来，发他一张我拍的牦牛，不久先生就发我一张他画的牦牛，与照片另有一番味道。鲁光先生虽米寿之年，也曾患癌症，但依然每日作画，笔耕不辍，他说墨水把癌细胞冲跑了，这叫“画疗”。他经常发来他日课绘画的图片，有时候一天发好几张。他画的都是身边事物，信手拈来，文思泉涌。我早晨发他一个双猫交尾并行的视频，不一会儿他就发来一幅双猫双鱼图。他总有新的眼光，思想跳跃，不输少年。

这几天我老觉得心搁不下，想送先生一件合适的玩意儿。他说，不要送，到了我这个年纪，就一个字：舍。 一个“舍”字，就是鲁光先生对人生的大彻大悟。

先生是浙江永康人，这些年，他为永康市做了很多事情。就我知道的有限信息，他在家乡创办了鲁光艺术促进会，在全国邀朋唤友，来家乡传播文学艺术，为少年儿童开展美育活动等。他还给家乡捐书画、捐著作，以一己之力襄助家乡的文化建设，最后，他把自己住的“五峰山居”别墅也捐给了永康市，回赠给他的父老乡亲。他说，送完了山居，一身轻松。这一“舍”干净彻底，从此身外无物，心无悬念。

其实，我也隐约感到先生内心一丝不宜察觉的悲凉，为什么要想“到了我这个年纪”呢？人都有阴晴圆缺，李白还为“同销万古愁”而一醉方休呢，何况鲁光？然而，这并没影响鲁光先生活得通透。他微信我说，人生最后就是苦难，谁也逃不过。我们的选择只有一个，好好活着，以最好的心态活好每一天。

他说：昨天一位寺庙方丈在给我的微信中说，他都没有我活得通透。



那当然，我回他说，不说学识、阅历，只说年纪，每个年龄段都是一个台阶，一种心态，一种世相，如果他没站在八十八岁这个高度，他就不懂这个高度的人间冷暖，又哪里能超越先生呢？那方丈自知修炼没到，说了一句真话而已。

2025年6月 北京

萌娘，本名贺平。原作家出版社纪实文学编辑室主任、《环球企业家》杂志记者部主任、编辑部主任、《企业文化》杂志执行总编。中国作家协会会员、两届民进中央出版传媒委员会委员、第二届中国报告文学学会理事、中国散文学会会员，中国女画家学协会会员。哈尔滨师大客座教授。

出版过散文集《秋天的钟》、长篇历史文化散文《千里走黄河》《神女应无恙》《天唱》《一日五千年》；长篇报告文学《源自北卡罗琳纳州的河流》；诗集《草木寓言》。80年代获得《北方文学》诗歌一等奖；全国大学生文艺汇演双人舞一等奖。哈尔滨之夏舞蹈奖；90年代获得中国作家协会散文征文一等奖、《人民文学》散文奖、《上海文学》散文奖、第二届国家优秀图书提名奖；黑龙江省天鹅文艺大奖散文奖；2000年以来，获得徐迟报告文学奖、冰心散文奖、《人民日报海外版》“世纪之光”报告文学奖、西藏自治区五个一工程奖以及多种文学艺术、出版编辑奖项。

​

​