你是我一生的挚爱

一叶菩提

　　一个人除了在情感上有不可替代的挚爱，生活中还有很多一生都放不下的喜欢，甚至也可以说成是挚爱。我嗜辣如命也非天生，而是受生活条件和环境以及母亲的影响，练就了我无辣不欢的生活习惯。生活中总是不怕辣、怕不辣、辣不怕。喜欢吃辣椒，是从母亲那里得到的传承，所以我对辣椒有一种不同寻常的感情，辣椒在我心中的烙印有一种深厚的感情色彩，是任何一种美食都无法取代的。

那时候，母亲上班几乎没有休息时间，买菜是利用中午下班很短暂的时间去菜市，母亲中午下班后，菜市几本上已经散场了，有时候就只能买到一种蔬菜，这种单一的情况大多数时候是一围腰的辣椒，有时候是一围腰的茄子、四季豆或白菜萝卜，母亲还要忙着回家给我们兄妹做饭，往返上班的地方要走5公里的路程，时间特别紧，有时候桌上就只有一大斗碗煎辣椒。其实，归结这简单得不能再简单的饭桌还有一个原因，就是家里贫寒，母亲持家有方，勤俭节约是家里的优良作风。从我记事起，母亲一个人就拉扯着她的三个儿女过着含辛茹苦的生活，四姊妹中大哥已经去县城里工作，所以，有关母亲的一点一滴都会让我热泪盈眶。

小时候，也讨厌过辣椒，也希望家里的饭桌上能有一些其它可口的菜肴，而辣椒始终是家里饭桌上的主角，辣椒总变幻着各种吃法从未离开过家里的饭桌，有时候舌尖、耳朵也被辣椒辣得痛不堪言，有时候哭叫声伴着泪水鼻涕弄得狼狈不堪，就是这种深刻而又无奈的磨炼，最终让我习惯甚至崇尚辣味至上。在我的味蕾里，千滋百味，如果没有辣味，一切都淡然无味，辣，成了领导一切菜肴美味的首选。一个人因为生活的年代，生活的环境，生活的家庭不同，成长起来的生活饮食习惯也不一样，甚至大相径庭，大部分童年时光及少年时代在心中留下的那些美好的记忆都会陪伴我们一生，有时候，有些味道特别让我们怀念，譬如母亲做的[泡椒泡姜酸菜渎鱼]，就是我这辈子什么山珍海味，什么龙肝凤胆都无法超越的美昧。

后来的生活中，对辣椒特别有感情，每当走过乡间田野，青枝绿叶间结满长长的果儿，红绿相间，如挂满了绿玉翡翠、又如一颗颗红色宝石坠满在枝丫之间，实是惹人喜欢。辣椒辛辣中藏着甘甜，青衣红装，风姿艳丽，性情刚直却又亭亭玉立。爱人晓得我嗜辣，做菜少不了辣椒，家里的辣椒豆办浆、泡椒做得也不少。有一段时间，工作很辛苦，那时候女儿读高中，每晚我和女儿回家都要加餐，一碗蛋炒饭，一碗泡椒，而且泡椒都是那种很辛辣的朝天椒，泡椒都是我吃完了的，最后把肠胃吃坏了。我被诊断为：胃窦糜烂、胃溃疡、十二指肠溃疡，经过好长一段时间的治疗和保养，我的身体又恢复了正常。

受我的影响女儿也嗜辣，就连外孙女从三四岁开始。也学着尝试吃辣椒，现在上饭桌也成了无辣不欢的小吃货。正如小孙女所言：其它小朋友看见辣椒就要哭，我看到辣椒就要笑。女婿是兰州人，偏偏也喜欢吃辣，一家人真的是投缘了，应了一句古话：不是一家人，不进一家门。母亲年老的时候，对辣椒的食用也减少了，并时常叮嘱我不要过量食用辣椒，但这种流淌在血液里的饮食僻好，恐怕是永远也改变不了了。

辣椒，碧绿葱翠、红艳欲滴，一口辣椒，可以点燃你的味蕾，让舌尖跳起欢快的舞蹈。 辣椒的独特魅力，既能热情似火地刺激味蕾，又能给你带来满满的幸福感。 辣椒，在我的世界里，不只是一种味道，还有我对童年、少年时期苦辣酸甜的生活的一种回味，承载着我人生中哪些最苦也是最幸福的时光。我这一生离不开辣椒了，不论是生活和情感，它都给了我无法磨灭的印记。

辣椒，一种神奇的草本植物，如果四百年前没有进入中国，我们中国人的餐桌又是怎样的一种结构，我们的味蕾世界里就没有这种美味的存在，是辣椒革了我们中国人味蕾的命。辣椒，不只是与我有着一种深厚的特殊感情，在千千万万家庭的飲食生活中也彰显着她独有的魅力。《辣椒赋》是很久以前在微信朋友圈写的一首七言诗，今天用它来作为这篇文章的结尾，正好能表达我对辣椒的喜爱，并赞美辣椒在人间烟火中不仅光鲜亮丽。而且在很多场合独领风骚、独占鳌头。我爱辣椒，我喜欢辣椒！你是我一生的挚爱！

红脂玉指露轻沾，热烈光华百味鲜。

一日三餐最喜爱，轻尝一口暖心间。

青椒肉丝香扑鼻，红椒豆瓣菜色添。

万种风姿谁不醉，此物相思在舌尖。

2025年6月19日下午于家中