《杂种》和《狩猎》

天晴了

我在看《杂种》这部电影的时候，一眼就认出了熟悉的主角。

几年前在看电影《狩猎》之后，对于片中男主角无可奈何的悲剧命运，对人性的复杂与命运的不可抗拒感到非常的压抑，对男主角类似于耶稣一样受苦受难的面容印象深刻。以至于几年之后在《杂种》里见到，那一张坚毅隐忍似乎被生活的苦难磨炼了无数回的脸，一瞬间就想起了曾经的他。

他是麦德斯-米科尔森，丹麦演员。

我搜索了一下，才发现米科尔森是真正的实力派，是丹麦国宝级的演员，实至名归的奥斯卡影帝。他主演的经典电影、出演的经典角色非常多。“汉尼拔”这个角色竟然也是米科尔森塑造的。只不过，以前我看国外电影，大都关注的都是情节，对演员并没有太关注。或许，也是因为看得比较少，了解稀少所导致的。

《狩猎》这部电影当时带给我的是一记重击。看起来天使般的小女孩，也会有一颗报复的心，也会有下意识的恶。谁说成年人的世界一定会有是非对错？我们以为的成熟完整的社会秩序其实多么脆弱。一个小女孩恶意的谎言就可以摧毁成年人的世界，足以让一切表面的谦恭有礼平静友善分崩离析。即便温和的男老师并没有犯错，但他已经被流言蜚语驱逐出人群。到了最后，谁还真的在乎他到底有没有性侵过那个小女孩？他只能够被猎杀，这是他必然的结局。

我当时看这部电影的时候，对这个小女孩真是恨得不得了。她这么小，怎么可以这么坏。如今，我依然还记得那种激烈的情绪。我其实也知道并不是她一个人的错，成年人的内心世界上，一旦恶意被释放出来，杀人都是凌迟处死的。

一想到在茂密的森林里，那个无能为力的男人仰着脸，一脸的希望，一身的绝望，被小镇上生活了几十年的老朋友老邻居们排斥、孤立、射杀，真是心痛的不得了。

当我在《杂种》里看到这张脸的时候，那种心痛的感觉一下子就回来的。

《杂种》是一部明知道是悲剧还不舍得放弃的电影。

故事情节其实很简单。米科尔森主演的路德维希-卡伦从军队以上尉军衔退休后，主动申请去日德兰荒原开荒种地。卡伦想通过开垦荒地成为土地的领主，实现阶层的跨越：一旦开荒成功，国王只要奖励他一个贵族头衔就够了。

一个退伍军人加上一点退伍金，卡伦想在荒原种土豆，实际上的困难可想而知。流浪族群的偷袭打劫，当地领主的排斥阻挠，越来越升级的迫害，劳动的艰辛以及物资的匮乏，特别是微薄的退休金眼见就要花光，可是，娇嫩的土豆还没有开花！

苦难似乎无休无止。好不容易雇用的农场帮手约翰里斯被当地的恶霸领主用开水活活烫死。因为约翰里斯和妻子芭芭拉曾经是领主的奴隶，因为不堪领主对芭芭拉的骚扰，两夫妻选择逃跑。约翰里斯的死让卡伦的农场少了最重要的劳动力。

弗拉明戈（吉普赛人的意思）小女孩被卡伦和芭芭拉收留。三个人有一小段劳累但充满希望的短暂时光。因为极度缺少食物，卡伦杀掉了唯一的一只羊给小女孩补充营养。他们三个人在共同的苦难面前建立了深深地感情。

好不容易有了收获。国王得知荒地上种出了土豆，特意拨给卡伦50个劳动力的奖赏。然而，当地的领主通过暗杀与威胁，让卡伦不得不送走了弗拉明戈小女孩，因为在白人眼中，流浪的弗拉明戈人是瘟疫灾难的源头。紧接着，一直给予卡伦支持的神父被杀了，芭芭拉也不得不离开，国王派来的劳动力也一个不剩。

卡伦几乎要陷入绝境了。此时，生存无望且对原来的领主德-申科怀着深仇大恨的芭芭拉潜入领主庄园，和一直备受凌辱的女管家以及德-申科即将订婚的女朋友联手，设计杀死了罪大恶极的领主-德-申科。

芭芭拉报了杀夫之仇，被关进了监狱。卡伦也获得了转机，继续开垦荒原。孤苦伶仃的卡伦去孤儿院接回了弗拉明戈小女孩，此后十多年，两人相依为命。

在一片茫茫无边的荒野上，土豆生长得郁郁葱葱。似乎，卡伦上尉最初的梦想就要实现了：因为国王终于给他颁发了一张贵族头衔的文件。那个曾经是私生子身份的卡伦，在经过了二十五年的战争让自己成为了上尉之后，终于再次实现了身份阶层的跨越。

而此时，弗拉明戈小女孩已经长大了，她要跟着一位年轻的男人走向属于自己的生命历程。

天地苍茫间，贵族卡伦孑然一身。

曾经和卡伦建立过感情的人一个个都离他而去了。卡伦开始明白，身份和人比起来，不值一提。

最终，卡伦离开了日德兰荒原农场的小木屋，让那一张证明他贵族身份的文件独自留在那里。卡伦骑着马，找到了转狱的芭芭拉，并在路途中解救出了她。

影片的结尾，有一组模糊的镜头。一匹马，两个人，在昏暗的光线里越走越远，消失不见。

据说，《杂种》这部电影是根据一个真实的故事改编的。其实也就是一个叫卡伦的私生子的一生。他一生执着于改变自己的身份，为此付出了极其艰苦的努力。但是，当梦想最终得以实现的时候，卡伦才发现他失去了最珍贵的东西。好在，这部电影，还有一个让人得到安慰的结尾。

社会环境与时代背景是这部电影非常重要的底色。这就好比我们讲述二十世纪三四十年代的上海故事，战争的影响是无处不在的。我无意去考查片中烫死家奴等这样事件的合理性。我最关注的是主角卡伦的扮演者麦德斯-米科尔森精湛的演技。

难怪米科尔森被称为“麦叔”，被评为丹麦最性感的男人。只要看过他的电影，只要你喜欢他主演的电影，你自然就会明白，转而变成一位忠诚的粉丝。