<p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">七年间的三次跌倒：我与生命的迂回较量</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">2021年3月的黄昏还裹着细雨，我骑着共享电动车穿梭在上班的路上。雨丝织成的薄纱蒙住了镜片，等我看见前方停靠的车尾时，车头已重重撞了上去。瞬间的失重感后，是肋骨炸裂般的疼痛——后来医生说，多根肋骨骨裂像被掰碎的瓦片，肩部锁骨断成两截，手术台上的钢钉把断裂出重新“拼接”成地图上的虚线。那是我躺在ICU，听着监护仪规律的“滴滴”声，第一次觉得生命像握在手里的玻璃球，稍一用力就会碎成扎手的光。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">半年后的六月，地铁通道的楼梯成了第二个“战场”。下台阶时脚底一滑，我像枚失控的陀螺连滚数级，意识散成飘忽的烟。抢救室的灯光白得刺眼，几个小时后我攥着护士的手问“还能跑步吗”，没人信。可三个月后，我真的在公园跑道上、校园及公路颠出了五公里，汗水浸透绷带时忽然明白：身体的裂痕里，能长出比钢筋更韧的东西。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">今年六月六日清晨，阴差阳错，天又是细雨蒙蒙，美团小黄车的轮子在转弯处画出一道湿滑的路线。屁股着地的瞬间，尾椎骨传来“咔嚓”脆响，我瘫在雨洼里爬不起身，心想“这次怕是要和轮椅作伴了”。不过处于对教育的高度责任感，我强忍着疼痛爬起来打车去了学校，下车很吃力，我抗争到底走进了课堂，后因实在是撑不住，由两个学生把我扶进了办公室，得到了众多的同事们的关心，最后曾校长联系了120，用担架把我送进了医院。在医院我家的夫人和女儿忙得不可开交，工会主席和体育陈老师也前来看望。在医院，我坐不起了，只得找工人用担架车把我送到各科室进行检查，经过诊断最后医生决定给我做骨水泥手术。骨水泥注入身体时，温热的液体像给破碎的骨骼灌进水泥，次日我扶着助行器站起来，对着镜子笑出了眼泪——三次跌倒，四次手术，脑袋切始终像被命运格外庇佑的船舱，没进半分“水”。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">总有人问我为什么退休了还这么拼，雨天也要往单位赶。我想到了女儿已经成为一名正式的教师，刚送走一届高三毕业吧班，想我那些躺在病床上数天花板的夜晚：钢钉在X光片里闪着冷光，可心里惦记的，是孩子未来路上的每一块铺路石。生命这出戏，我演过重伤的主角，也当过自己的急救医生，现在总算懂了：所谓与命运抗争，不是永不跌倒，而是每次摔进泥里，都能把疼痛爵碎了，熬成重新站起的力气。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">在住院期间，校长、工会主席以及同事们前来医院慰问我，让我很感动。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">此刻窗外阳光正好，我扶着腰在阳台给花草浇水，尾椎骨愈合处偶尔发酸，却像枚勋章提醒着：能在跌跌撞撞里继续往前走的人，都是自己生命的冠军🥇。（真实内容，豆包撰稿，个人修改）</span></p>