<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 思念是无声的，却如影随形。他每每独坐灯下，便觉得它从四壁挤压过来，竟至于透不过气。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 她的面目，在记忆中竟渐渐模糊了。起初尚能纤毫毕现，如今却只剩一个轮廓，浮在昏黄的灯影里。他竭力想看清，那眉目便愈加朦胧，终于连轮廓也消尽了。这倒也好，横竖她已不在眼前，记得太真，反而平添痛苦。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 窗外雨丝斜织，打在梧桐叶上，沙沙作响。她是最爱听这声音的，常说像是天地间的私语。如今这私语无人倾听，便显得格外凄凉。雨滴从檐角滑落，一滴追着一滴，恰似心中无法断绝的念想。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 记得她临走那日，也是这般天气。她站在门边，手指绞着衣角，欲言又止。他明知她要说什么，但他又能说什么呢？只道"雨大了，明日再走吧"。她摇摇头，眼圈便红了。后来她终究走了，撑一把油纸伞，身影渐渐被雨帘吞没。他立在原地，竟不知该追上去，还是该退回屋里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 思念这东西，原以为会随着时间淡去，谁知竟如老酒，愈久愈烈。有时走在街上，看见一个背影与她相似，心便突地一跳；待那人回头，却是一张陌生的脸，心又沉沉地落回去。如此起起落落，竟成了习惯。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 桌上还放着她未带走的茶杯，杯底留着一点茶渍，已经干涸。他几次想洗净它，手伸到半空又缩回。这点茶渍，是他与她最后一次见面时留下的痕迹，倘若洗去，便真如她从未来过一般。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 思念至深时，连梦也不肯施舍一个。他夜夜盼望与她梦中相见，却总是辗转至天明。偶尔朦胧睡去，也只见一片虚无，她竟忍心不入他梦来。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 院中那株桃树，她看过一次它的花开，她说最喜欢粉红色的桃花。今年春天花又开了，粉红的一片，热闹得很。只是赏花人不在，这热闹便显出几分寂寥。花瓣零落时，他一片片拾起，夹在她送给他的一一她的一本处女作里。倘若她有一天回来，翻开书页，便会看见这一春的思念。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 夜深了，远处偶尔传来声夜鸟的叫声，有些凄厉。他忽然想，她此刻是否也在某处想着他？抑或早已将前尘往事抛却？这念头一起，他便如毒蛇啮心，痛得坐立不安。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 人说，“躲得过对酒当歌的夜，躲不过四下无人的街”，城市的孤独感与思念的时空穿透力形成的强烈对比表现得一览无余。由此，他自言自语地说，思念是一种病，无药可治。</p><p class="ql-block"> 他坐在窗前，凝视着茫茫的夜，夜却是那么的静谧……</p><p class="ql-block"> 2025、6、17</p>