<p class="ql-block">半个世纪前的1969年3月，我们同校的五个初中同学，插队在会泽县大海区的布多公社，一个叫普家田的小山村里。</p> <p class="ql-block">普家田是一个很小的村落，一条冲沟把村子分为两个部分，沟北高姓十一家，沟南余姓四家。房屋基本上沿着同一高度，依山临沟而建，是一座南北走向的石板房村落。那一天，我们成了这个村的新来住户，也就是这个小村的第十六家住户。</p> <p class="ql-block">石板，是一种叫变质岩的岩石剥取物，当地建房用来代替瓦片。这种材料建成的房屋，好处是就地取材，坏处是冬冷夏热。夹板填生土舂的墙，架上七根梁，覆上石板，房子就盖好了。再舂上一围院墙，便是典型的农家小院了。</p> <p class="ql-block">知青那段岁月，与石板房有了深深的情节。那些日子，无论四季更替，阴晴变化，还是大雨滂沱，雪粒掉落，或是明月清风，山野黛寂，我们都依偎着这青灰和土红相融的石板房。有了它，不再害怕大雨呼喊，及水石流淌的轰然响声。每逢有月的傍晚，我们几人坐在门槛上或柴火堆上，听山深风微，望如黛的前山，深灰色的远山和那更远的浅灰色。看到大山远处公路上过往的车灯，与月色下的山峦成了一幅画。夜宁，明月当空，石板屋顶一片漂亮的黑灰，掲开一块石板瓦，让明月照床，让这座称为“家”的石板房与我们相伴如梦。</p> <p class="ql-block">每当农忙时节，收工晚，回到家里，在月色下，我们现剥包谷，现推，现筛，现做饭……待饭熟，剥几粒大蒜，煮一碗淡萝卜丝，坐在柴疙瘩上，就着月光，一碗金黄的包谷面面饭也香喷喷，吃得津津有味。</p> <p class="ql-block">山村的夜晚是清冷的。遇到天阴下雨时，冷风从石板缝里吹进来，嗖嗖的，吹灭了油灯，让人难于入睡……山村的夜晚也是温暖的。下乡第二年的八月十五，我们五人都没回城，计划在大山下的家过一个别样的中秋。那天收工回家，我们就开始“布置”，点起明子插在土墙上和石板缝里，屋里明亮起来，瞬间充满仪式感。用石板搭成的餐桌和凳子，坐上去也妥帖舒服。女生们忙着“布餐”，在桌子上摆放了月饼和 其他食物，还有一道独特的野味，那是我们亲手捉的蚂蚱，虽然没有油炸还炒糊了点，却散发着诱人的香味。月亮升起，就着月光，我们吃着月饼，嚼着香香的蚂蚱，喝一口自己挑来的“山泉”，月光映照，回忆和思念飘向远方……不知谁起头，我们唱起了歌，“小河的水清悠悠，庄稼盖满了沟……”那歌声一直在山谷回荡，那一夜，刻进了我们的心底，直到今天。</p> <p class="ql-block">冬去春来，石板房外院墙旁老柿子树上的柿子结了又落，我们在这里度过了三个春夏秋冬。这三年，我们怅然若失，却又收获满满，我们在这里迷茫过，却也奏出了青春优美的华章，悟到了生命的意义。这里的人给了我们平凡的快乐，让我们收获了平和的满足。这里的山给了我们大山的笃定，让我们的内心不再浮躁。那些挥汗如雨的田间劳作，球场上奔跑跳跃的身影，年末分红的无奈，是我们的青春，是我们成长的旋律。</p> <p class="ql-block">2021年4月，我们又一次回到时隔五十年的布多普家田。沿途的每一段路还是那样熟悉，每一个转身和回眸，都会让我们跌进遥远的记忆。还是一样的梭石子山路，还是青悠悠的石板房，还是苍穹覆盖的坡地梯田，还是云层下守护的大山。经历了岁月的漂洗流转，我们依偎了三年的普家田石板房只剩下半间老屋，几圈残垣断壁，一副风骨却依然至真至诚。伫立于此，我依然能感受到她昨天的温度，坐在这里，我能清晰的看到她变幻的容颜和在她身边发生的故事。晚风中的歌声在耳边响起，我仿佛又看到从石板房缝隙里撒下的月光……</p> <p class="ql-block">露从今夜白，月是故乡明。愿时光清浅处，一步一安然。</p> <p class="ql-block">6</p>