<h1><span style="font-size:22px;"> 老辈人常念叨 “冬至长，夏至短”，这话像刻在黄土地里的刻度。夏至这天，日头直直挂在头顶，把北回归线烤得发烫，太阳走到了一年里最北的地方，往后便要一点点往回挪步，白昼开始悄悄变短，黑夜慢慢拉长。</span></h1> <h1><span style="font-size:22px;"> 夏至一到，整个村子都变了模样。清晨四点多，天就大亮，公鸡还没扯开嗓子，勤快的婶子大娘就扛着锄头下了地。这是北半球白昼最长的一天，北极圈那边，太阳整宿都不肯落下，而咱村里，日头也铆足了劲，把光热全撒下来。北回归线以北的地方，正午太阳悬得老高，影子都缩成小小的一团。</span></h1> <h1> “夏至不拿棉”，这话真不假。热浪裹着蝉鸣涌进院子，竹席铺上了，蒲扇摇起来，棉衣早压进了箱底。南方的稻田里，雨水一场接一场，金黄的麦子得赶紧抢收，新秧苗又要赶着种下，农人们在水洼里弯着腰，汗水和雨水混在一起。北方的大田也闲不住，除草、施肥、趟地，每一步都紧赶慢赶。菜园里，老菜农们摆摆手：“过了夏至，茄子辣椒可不能再栽喽！” 过去，秋霜来得早，嫩苗经不起折腾，如今大棚里四季常青，可老辈人的经验——“夏至栽茄子，累死老爷子”仍在村里人的闲谈中代代传。<br><br></h1> <h1><span style="font-size:22px;"> 夏至是蝉鸣悠扬，瓜果飘香的季节。甜杏、李子、鲜桃像小灯笼压弯了枝条。香瓜、西瓜争相上市，早早的给人们备下了防暑降温的应季瓜果。</span></h1> <h1><span style="font-size:22px;"> 饭桌上，绿豆汤成了常客，配上刚从藤上摘下的黄瓜、西红柿，清爽又解腻。傍晚，老人们摇着扇子坐在槐树下，点着了艾蒿拧成的火绳，袅袅青烟升起，一来能驱赶蚊虫，二来还能就着火绳点上旱烟，一举两得。他们围坐在一起，唠着古往今来与夏至有关的老故事，日头一点点西沉，拉长了他们的影子。夏至连着冬至，寒来暑往，节气里藏着庄稼人的盼头，也藏着代代相传的烟火日子。</span></h1> <p class="ql-block">欢迎交流 感谢转发</p>