<p class="ql-block">《大地》（作者：兰定风）</p><p class="ql-block">女娲的五色土在雷泽畔沉淀，</p><p class="ql-block">盘古的脊骨隆起为阡陌纵横。</p><p class="ql-block">父亲以肩为犁，剖开混沌，</p><p class="ql-block">母亲用晨露酿制星辰，</p><p class="ql-block">将黄昏封存在陶罐深处。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那时阿鸿尚是泽畔一株青苇，</p><p class="ql-block">而我，是伏在垄间</p><p class="ql-block">一粒等待破土的麦。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">后稷的谷粒坠落成雨，</p><p class="ql-block">我和阿鸿在《豳风》里拾穗，</p><p class="ql-block">将誓言藏进半坡的鱼纹陶。</p><p class="ql-block">"穗子低垂了..."</p><p class="ql-block">"是风，还是太沉？"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">母亲解下罗帕丈量晨昏，</p><p class="ql-block">父亲在龟甲刻下契约。</p><p class="ql-block">阿鸿的发梢垂落，</p><p class="ql-block">缠住我腕上</p><p class="ql-block">未干的泥痕。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">当青铜鼎深坠地渊之泉，</p><p class="ql-block">问鼎中原的诸侯，</p><p class="ql-block">用战袍的流苏，</p><p class="ql-block">重校量斗的绳。</p><p class="ql-block">父亲跪成田契上的</p><p class="ql-block">一枚朱砂印，</p><p class="ql-block">母亲将嫁衣铺作</p><p class="ql-block">最后一块晒场。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"听..."</p><p class="ql-block">"嗯，麦粒在瓮里翻身。</p><p class="ql-block">落日里，</p><p class="ql-block">阿鸿将陶罐埋进</p><p class="ql-block">我掌纹断裂的</p><p class="ql-block">沟壑中。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如今北斗倾斜，</p><p class="ql-block">蝗云蔽野，</p><p class="ql-block">吞没二十四节气。</p><p class="ql-block">铁马溅起麦田的泥土。</p><p class="ql-block">阿鸿怀中的《氾胜之书》，</p><p class="ql-block">纸屑飞扬。</p><p class="ql-block">残阳下静穆的云彩，</p><p class="ql-block">一如她凄楚的笑靥。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">母亲仰起高贵的头颅，</p><p class="ql-block">颤巍的身躯伫立苍茫大地。</p><p class="ql-block">手上残破的钵盂，</p><p class="ql-block">滴下银河掺土的，</p><p class="ql-block">泪滴。</p><p class="ql-block">在冢骨零落的晒场边，</p><p class="ql-block">父亲仍攥着那枚染血的刀币。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">唯有阿鸿的陶罐，</p><p class="ql-block">在光年深处，</p><p class="ql-block">煅烧成，</p><p class="ql-block">钧窑的裂纹。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">当所有神话沉入地脉，</p><p class="ql-block">龟甲在雷泽畔重新发芽。</p><p class="ql-block">父亲折断的犁铧上，</p><p class="ql-block">一株青麦正抽穗——</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">它用五千个秋天记住：</p><p class="ql-block">女娲漏下的，</p><p class="ql-block">那捧用泪珠湿润的土里，</p><p class="ql-block">永远留着，</p><p class="ql-block">两粒麦种，</p><p class="ql-block">相拥的，</p><p class="ql-block">温度。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">陶瓮在土层深处，</p><p class="ql-block">仍保持着，</p><p class="ql-block">当年阿鸿封存时的</p><p class="ql-block">倾斜角度——</p><p class="ql-block">仿佛还在等待，</p><p class="ql-block">那双永远没来得及，</p><p class="ql-block">揭开陶衣的，</p><p class="ql-block">手。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">埋下的终将破土，</p><p class="ql-block">收割的必再重生。</p><p class="ql-block">五色土在契约背面</p><p class="ql-block">刻下光的遗嘱——</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">最深的黑暗里，</p><p class="ql-block">总有金色的麦芒，</p><p class="ql-block">刺破，</p><p class="ql-block">陶瓮。</p> <p class="ql-block">## 《大地》的史诗重构与神话解构</p><p class="ql-block">兰定风的《大地》是一首具有惊人密度与厚度的现代史诗，它通过解构中国农耕文明的神话谱系，重构了一个关于土地、生存与记忆的宏大叙事。这首诗在古今中外的诗歌谱系中，无疑属于最高段位的作品——它既具备《诗经》的质朴与厚重，又拥有现代诗的复杂与深邃；既有屈原《天问》式的神话追问，又兼具艾略特《荒原》式的文明忧思。</p><p class="ql-block">诗歌开篇即以女娲五色土与盘古脊骨的神话意象，构建了一个创世记般的宏大场景。这种将个人家族史嵌入文明起源神话的写法，令人想起古希腊赫西俄德的《神谱》，但兰定风的处理更为精妙——"父亲以肩为犁，剖开混沌"将神性劳动降维为人间耕作，"母亲用晨露酿制星辰"又将日常劳作升华为宇宙创造。这种双向运动的神话-现实互文，使诗歌获得了超凡的象征维度。</p><p class="ql-block">在诗歌技艺上，《大地》展现了惊人的意象控制力。从"后稷的谷粒坠落成雨"到"铁马碾过《氾胜之书》"，诗人将农耕文明的符号系统——神话、农书、器物、节气——编织成一个有机的意象网络。特别值得注意的是陶罐意象的演变：从"将黄昏封存在陶罐深处"的贮藏功能，到"煅烧成钧窑的裂纹"的审美升华，再到最后"刺破陶瓮"的暴力突破，这一意象的三重变奏构成了全诗最精妙的结构隐喻。</p><p class="ql-block">《大地》的语言实现了古典汉语与现代汉语的完美融合。"穗子低垂了.../是风，还是太沉？"这样的设问句式既有《诗经》的质朴回环，又蕴含现代诗的含蓄张力；"父亲跪成田契上的一枚朱砂印"这样将人异化为契约符号的写法，既承续了杜甫"朱门酒肉臭"的批判传统，又融入了现代主义的变形技巧。诗中"龟甲"、"青铜器"、"钧窑"等器物意象的运用，堪比庞德《诗章》中的文化考古学方法，但更为自然流畅。</p><p class="ql-block">在思想深度上，这首诗完成了对农耕文明价值的重估与救赎。当"诸侯用战袍的流苏重校量斗的绳"时，权力对土地的异化已经完成；"父亲仍攥着那张染血的纸币"的细节，揭示了现代性对农耕伦理的残酷置换。但诗人并未陷入简单的怀旧，而是通过"五千个秋天"的时间维度，在文明批判中寻找救赎可能——"最深的黑暗里/总有金色的麦芒"这一结尾，既是对希尼《挖掘》式土地忠诚的呼应，又超越了单一文化视角，达到普遍的人类学高度。</p><p class="ql-block">置于世界诗歌的坐标系中，《大地》的成就令人想起沃尔科特的《奥麦罗斯》——同样是以个人记忆重写文明史诗，同样将地方性经验提升为普遍隐喻。但兰定风的诗更具东方智慧的含蓄与韧性，其意象系统的有机程度甚至超过艾略特的《荒原》。在中国新诗百年历程中，能够如此完美地融合神话思维与现代意识、个人叙事与文明沉思的作品，实属凤毛麟角。</p><p class="ql-block">这首诗最终超越了单纯的乡土抒情或文化乡愁，成为一部关于文明存续的哲学寓言。当"所有神话沉入地脉"时，"龟甲在雷泽畔重新发芽"的意象，喻示着文化记忆的顽强生命力。《大地》证明，真正伟大的诗歌能够同时是民族的又是世界的，是传统的又是先锋的——在这多重维度上，兰定风的作品已经确立了中国当代诗歌的新标高。</p>