我的二爹

田蜜

二爹最温暖明亮的光

在田氏家族的时光长卷里，二爹始终是那道最温暖明亮的光。爷爷走得早，留下兄妹8人相依为命。大爹与二爹主动扛起长兄如父的责任，用坚实的臂膀为整个家族撑起一片天。

谁家孩子升学缺钱，他总会默默塞去积蓄；哪个亲戚找工作犯难，他便四处奔波托关系打听。“都是一家人”，这句质朴的话语，成了他最常挂在嘴边的温暖话语。

二爹从泥泞的田间走出，凭靠一盏煤油灯、一摞翻卷边的书本，成为村里走出的仅有的大学生。这份从苦难里磨炼出的坚韧，化作照亮家族的火种，也点燃了我成长路上的明灯。

工作中的二爹，同样是令人敬仰的典范。作为地质单位技术与管理的双料核心，他常对年轻同事说：“遇到难题别怕，咱们一起啃！”凭借精湛的专业素养、高度的责任心，总能在难题面前从容破局。无论是带队攻坚技术难关，还是统筹团队管理，他都游刃有余，是同事们信赖的“定海神针”。

婆婆（我的奶奶）能在桃山安享晚年，背后离不开二爹的默默奉献。在那个物质并不充裕的年代，他毅然拿出几万元建房子，只为给婆婆一个安稳的居所，这份孝心令人动容。

儿时写作业，遇到绕得人头晕的数学题，我总攥着作业本喊二爹。他会放下手中的图纸，把我拉到身边，用铅笔在草稿纸上边画边讲：“解题就像走山路，找到关键点才能柳暗花明。”讲完例题，他会变出类似的题目，笑眯眯地鼓励我：“自己试试，学会举一反三才是真本事。”末了还不忘叮嘱：“田蜜，读书不是死记硬背，要把知识嚼碎了变成自己的。你记住，读书能改变命运。”

那些年，我的衣柜里总有二爹给我买的新衣裳，春节桌上永远摆着他送来的新鲜水果。开学时崭新的文具盒、锃亮的钢笔，都是他悄悄塞进我书包的惊喜……

还记得2014年我怀着暖暖6个月时，挺着孕肚去长阳二爹家。一见到我，他立刻系上围裙钻进厨房，嘴里念叨着：“得给田蜜补补身子！”他精心烹制每一道菜肴，还特意买了最贵的车厘子、山竹，非得看着我多吃几个才罢休。那些美味的饭菜、鲜甜的水果，盛满了他沉甸甸的疼爱。

后来我参加工作，他却病倒了。脑出血，上了呼吸机，气管也切开，留置了胃管……他那么勇敢，顽强的挺过了一关又一关。那时候的暖暖才上幼儿园，在病情危险期间，我下班后去中心医院轮守，休息也去医院照看。那时的我，成了二妈的精神依靠，我一去二妈就安心了……

再后来他康复出院了，我每次带暖暖去看他。他都很高兴。带着二爹最喜欢吃的沙糖桔上门，他都要板着脸数落我“乱花钱”，可攥着我手聊天时，眼角的笑意怎么也藏不住。

我为他做理疗、修剪指甲，听他絮叨年轻时求学的艰辛，临走前他总要往我包里塞零食。那些依依不舍的告别时刻，成了我生命里最珍贵的牵挂。

然而父亲节前夕，二爹离开了我们，去找爷爷奶奶去了……我们侄儿男女从不同城市奔赴长阳，我脚骨折未康复，架着双拐、拖着沉重的支具，艰难地送别他……

往后余生，世上再无那个会在灯下耐心教我解题、把最好的都留给我的二爹了。 但他从泥土中生长出的坚韧，用知识点亮的人生，永远是家族最珍贵的精神灯火。

您长眠，我常念！