一城榴花，半城夏。

蓓蓓

六月的暑气初蒸，大明湖畔的垂柳沉入浓碧，五龙潭的树荫正密得漏不下针脚。正是在这绿意深锁处，石榴花却将积蓄了一春的热烈，“噗”地一声点燃了——赤红的火苗跳上枝头，一簇簇灼在浓荫里，把湖光潭影都映亮了几分。

那红色是盛夏独有的宣言。朱砂般的正红，稠得化不开，间或有几树橙黄如熔金，皆成了绿幕上跳脱的音符。世人爱红，因它裹着红火日子的念想；亦爱其腹中百子，藏着多福的隐喻。于是湖岸潭边，常见石榴临水照影，将吉祥的纹路细细映在清波之上。

若说暮春是它初试啼声，六月便是它引吭高歌。花苞初时只是碧枝上星点胭脂，颇有“万绿丛中一点红”的矜持。可暑气一蒸，它们便再按捺不住，攒着劲从叶腋间喷涌而出，累累垂垂压弯了枝条。终于在一个溽热的午后，花萼如红唇微启，绸纱般的皱褶花瓣挣脱束缚，层层叠叠绽放开来，仿佛千万盏小红灯笼在风里摇晃。

最妙的当属临水的几株。大明湖的石榴枝干斜逸，将半树红焰探向水面。风过时，花瓣簌簌落入清波，如红绡随流水浮沉，惹得锦鲤竞相啄吻。古人慧眼识此艳色，竟以石榴花汁染就罗裙，唤作“石榴裙”。想当年贵妃着此红裳，该是“眉黛夺将萱草色，红裙妒杀石榴花”的盛景——花色与裙色在时光里交融，终使“石榴裙”成了红颜的注脚。

在大明湖畔有一株白色的石榴花，每到初夏，一朵朵石榴花陆续开放，白色的花瓣，黄色的花蕊。开满树枝的石榴树安静的站在湖畔，宛如一位清新文雅的少女亭亭玉立。

相较于红色石榴花的热情奔放，白色变种因其罕见性更显清雅，常被比作“安静低调的文气少女”，象征高洁与诗意。‌‌

当满城绿意渐趋沉郁，石榴花偏以一身赤诚刺破岑寂。五龙潭的浓荫深处，大明湖的水榭之畔，这盛夏的孤勇者正燃烧自己有限的花期。不妨来此驻足：看日光穿透薄如蝉翼的花瓣，在地面投下琥珀色的光斑；看青石径上零落的残红，连凋谢都带着绸缎的质感。水面倒映的双重红焰，正在无声诉说着——生命最浓烈的华章，往往绽放在最深的寂静里。