<p class="ql-block"> 父亲的五黄六月天</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 山居。清晨。</p><p class="ql-block"> 懒卧在老家母亲的土炕头，朦胧里一阵阵“旋黄——旋割，旋黄——旋割……”的鸟鸣，叫醒了乡村一夜的瞌睡，叫醒了农人五黄六月的热天，更是叫醒了厨房母亲的烟火味。伸伸懒腰，看看窗外：缕缕炊烟弥绿树，柔柔晨阳洒山坡。</p><p class="ql-block"> 这是又到一年的五黄六月时节了。回忆当年，这个时辰，父亲早在麦地里悬镰飞旋，两把束一荐，身后已是齐刷刷的躺着一排蕳子，像熟睡的婴儿似的，看着心情喜悦，给人畅怀希望。可如今呢，鸟声依旧，父亲却躺在半山腰的孤坟里两年了。我随着鸟鸣，还是早早的起了炕，披衣走出大门，伫立村口，远望山头。恍惚间，好像父亲单肩挎背架，手握麦镰刀，脚踩山晨露，追赶着麦浪去了。</p><p class="ql-block"> 乡村的夏忙不光是忙，还非常地辛苦。尽管自己喜爱吃白面食，可绝不喜欢收割麦子。一天到晚的，头顶烈日骄阳，猫腰似捉迷藏；悬镰上下飞舞，谁知农人苦忙？以至于我认为都是那讨厌的布谷鸟不停的“旋黄旋割”的叫声，过早地催熟了青麦，催快季节走进了五黄六月，催促岁月沧桑了记忆。</p> <p class="ql-block"> 父亲的五黄六月，总是忙碌而紧凑。每天晚饭后，摸着黑总要蹲在房檐下，响起嚯嚯的磨镰刀声。我不知道他是怎么感觉镰刀的锋利与否，只是有时看到父亲磨一会后，总要在镰刀刃上用大拇指轻轻刮试几下，再轻磨三两下，然后换另一把镰刀，继续嚯嚯起来。</p><p class="ql-block"> 农人的工作，没有上下班的时间，尤其在五黄六月天。鸡叫头遍的时候，朦胧中父亲已经起来，院子里轻微的动静，说明父亲已经出门。当我再次睁开惺忪的睡眼时，窗缝里也透露出蒙蒙亮色。赶紧伸个懒腰，揉揉前一天劳累变得僵硬酸痛的胳膊大腿，心里咕噜着“怎么刚睡下天就亮了”，手脚还是麻利的穿上衣服，赶在橘红的朝阳照上山头前，往着山上奔去，生怕自己是最后一个出门上地的。</p><p class="ql-block"> 其实，这时候离天真正明亮还早。心急走在路上，耳膜里只有腾腾的声音，不知是赶路的脚步声，还是心跳的回音。偶尔传来身后村里的鸡鸣，山道边来不及睡觉的虫鸣，亦或早起的小鸟晨叫，或者麦地里割麦子的咔擦声。总之，此时的心里只有一个念头，一定不能被别人说自己是懒汉，尽管父亲从不说我偷懒。</p><p class="ql-block"> 山里头的麦子也不是整片整片地同时熟黄，往往是阳坡面熟黄得早，阴坡面的熟黄得晚。就是同一坡面的麦子也成熟早晚相差三两天。我总希望麦子迟熟黄几天，可父亲总是能找到一块刚好成熟到能割的麦田，使我梦想休息半天的愿望往往落空。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 割麦是一项非常辛苦劳累的技巧体力活，而父亲是一位割麦的好把式。我跟在他的后面，艰难地弯下僵直的腰，学着父亲将镰刀背略微上翘，先揽一小把麦子在手里，再把镰刀背略微下压轻触地面，然后稍微用力旋个半弧，一把麦子已握在手中。直起腰，打个麦葽子，关键的一步已完成。三把麦子放“葽子”上，束起来成一捆麦荐子。一个上午，父亲能割学校操场那么大一片，而我只能割炕大一块。</p><p class="ql-block"> 整个五黄六月的夏收，是父亲辛劳一年中最关键的一个战役。布谷鸟“旋黄旋割”的催促声，真实反映了父亲生动而形象的“三夏龙口抢食”场景。正如一首古诗所言， “旋黄旋割听声声，芒种田家记得清。 几处腰镰朝雾湿, 一行肩担夕阳明”。</p><p class="ql-block"> 而五黄六月的天，真是一张让人难以捉摸的女人的脸。这个季节的毒日头，当空热烈，不仅炙烤着麦子由杏黄变成黄白，更是连麦地里都被晒得发烫。一大块金黄色的麦地，没有一棵遮阴的树枝。麦浪储藏了太阳的能量，向着割麦的人们扑面散发，整个脸面感觉是在火烤。父亲在火辣的太阳下挥舞镰刀，挥汗如雨。然而，要是天边突然飞起一朵白云，割麦人的心不但没有丝毫的凉意，而是更加凝重，甚至有些慌乱。此时，连抬袖擦汗都顾不得了，只有闷头飞镰，只恐龙口喷雨。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 割完地里的麦子，这才是夏收的第一步，背麦是更为吃重的苦力活。当把最后割倒的一把麦子放归麦葽子，束捆成麦荐子。 直起腰， 回头一看，束好的麦荐子排成一长串，顺着割麦人的前进方向，时而弯曲，时而直线，排列得密密麻麻。看着这景象，人虽然已筋疲力尽，但一股成就感油然而生，这不仅是沉甸甸的收获，更是割麦人的自豪！</p><p class="ql-block"> 当时的老家，由于山高路小，割倒的麦荐子全要人力背回，父亲便是背麦主力，背麦工具主要是背架子。记得有一年的一个下午，我跟着父亲去山上背麦。这是一块两三耱宽的窄溜麦地。父亲叮嘱我把背架子靠地里面放，免得放地边，背背架子起立时“搭拐”不稳从地边摔下去。然而，父亲却在拉紧放在背架子上的三十多捆麦荐子时，由于用力过猛，绳索断裂。踉跄后退的父亲从地边上摔了下去，五六米高的地埂，把父亲摔得当场昏了过去。吓懵的我跳下地埂，扶着父亲喊叫起来，引来附近地里的村民，帮忙把父亲背回家。</p><p class="ql-block"> 接连几天，父亲时而昏迷不醒，时而说着麦子黄了，龙口夺食。一家人悬着忐忑不安的心情，一边守护着辛劳累倒、糊涂时还不忘麦黄的父亲，一边望着山上麦子由杏黄变黄白的酷热天，一种从未有过的担忧和沉重压迫而至。或许是上天怜悯眷顾，或许是父亲的体质刚强，坚毅耐劳的父亲抗过了这五黄六月不幸的一坎，随后又带着一家人开始了夏麦的打碾收藏。 </p> <p class="ql-block"> “旋黄——旋——割”的叫声又响亮了山村。这清脆、悠扬、悦耳动听，又稍带急促的鸟鸣，传遍了家乡的山川田野，穿透了五黄六月的热天，好像将夏夜凝结的露珠，活生生脆裂成四五瓣晶莹的精灵，四处轻飏飞落 ：落在阳山金黄麦穗的锋芒上，落在南山阴屲的洋芋叶尖上，落在还未长硬翅膀的蚂蚱的眼珠里，落在了将要开出蓝格莹莹花儿的胡麻花蕊里。似乎，还有一瓣落在了温暖了一夜的心坎上，凉凉滑滑地，似一缕情愫，拂过心头，然后，又淡淡地飘向父亲所在的远方……</p>