呵呵，九江跟我有一毛钱关系

太阳黑子（王爱国）

若要论起九江与我的关系，从籍贯而言，确实毫无瓜葛；然而，若从地理位置来看，却有着一丝微妙的关联。我的家离小池镇很近，小时候所谓的“上街”，就是去镇上，而“过江”，就是坐轮渡去九江。那时，交通并不发达，全靠双腿行走，到九江需买一毛钱船票。所有买卖东西都是到九江，与我们县城几乎毫无往来，以至于在我参军入伍之前，湖北省黄梅县城的模样都未曾见过。

△跻身九江，过城里人的生活

“好好读书，长大后有出息，当个城里人。”这是几乎所有农村家庭对子女的殷切期望，也是我们共同的目标。在我们那个年代，考大学难如登天，考中专亦是百里挑一。通过考学吃“国家粮”几乎成了过独木桥，能成功的少之又少。当然，进城还有一条路，那就是当兵。我有一位要好的战友余□□，他从小就羡慕九江人，把在九江生活当作最大的理想。在与我同年从黄梅县入伍的百名战友中，有20%考上了军校提干或转为志愿兵，其中大约有十几位娶了九江的媳妇，成了九江人。我的那位最要好的战友就是其中的一位。至于成为城里人后的生活究竟如何，恐怕只有他们自己最清楚。

△八角石的记忆

退休后回到老家，在九江八角石小住。每当路过八角石菜市场，那些尘封的记忆总会不期而至。还记得小学二年级升三年级的那个暑假，学费从八毛钱涨到了一块五，村里好几个同学的家长都说家里拿不出钱，要我们自己摘菜去卖以换学费。那是我第一次“勤工俭学”——头天提着竹篮子到菜园子摘菜，不管什么菜成熟就摘什么。我记得我摘了一篮子辣椒，第二天又和另一篮子空心菜凑成担子。天还没亮，大概四五点钟就起床，和村里同学结伴去卖菜。走四五里路到小池轮渡码头，花一毛钱买船票过江。下船后从四码头挑到八角石菜市场，大人们说八角石比四码头菜场能多卖一分钱，十里铺又比八角石贵一分钱……

五十多年过去了，如今再到九江四码头、八角石、十里铺这些菜市场，恍惚间还能看见那个蹲在地上摆摊卖菜的小小的我们。

△有关系，仅此而已

若要说九江与我有什么关系，那大概就是这些零星的记忆碎片；若要说没关系，那也确实没什么实质性的关联。这种微妙的关系，就像江面上飘过的一缕薄雾，似有若无。九江于我，既不是故乡，也算不上第二故乡，却承载着童年最鲜活的市井记忆。那些挑着菜担走过的路，那些为了多卖几分钱而多走的几里路，那些在渡轮上眺望江面的清晨，都成了生命中最质朴的底色。如今走在九江街头，看着车水马龙的现代都市，与记忆中的画面重叠又分离。那些曾经觉得遥不可及的“城里生活”，如今看来不过是最普通的日常。而当年那个为了攒学费而奔波的小小身影，却在这座城市的某个转角，永远定格成了最珍贵的画面。这种关系，就像那枚已经泛黄的一毛钱船票——它不值什么钱，却承载着无法用金钱衡量的重量；它微不足道，却连接着江南与江北，连接着城市与乡村、连接着过去与现在。