思絮涌动的父亲节

涑水长流

“那是我小时候，常坐在父亲肩头，父亲是儿那登天的梯，父亲是那拉车的牛........”。在父亲节到来之际，听着动情的歌曲，我便想起了去世六年的父亲。

2019年正月、暑假、国庆节期间，父亲在县人民医院住了三次院。他似乎有了一种预感，对他的后事作了一些安排。第三次出院一个月，立冬后的第三天就离我们而去。坚强隐忍的父亲患了多年的糖尿病，最后几年，视力模糊，只有光感，生活半自理状态，并发症如恶魔般摧毁了父亲虚弱的身体，终年七十七岁。

父亲出生于上世纪抗战时期四十年代初，我的祖父祖母也在这个时期秘密加入了中国共产党。他们曾任村农救会长、妇救会长（农民抗日救国联合会、妇女抗日救国联合会）。我家里有一位老奶奶，一直跟着我们生活，并把我们兄妹三人看大。她是祖父的婶子，父母称呼四奶奶。父亲告诉我们，没有四老奶奶就没有他和大姑，不能惹四老奶奶生气。那是1947年春天，国民党军队重点进攻山东解放区。根据组织上安排，为避免革命干部、进步群众遭受敌人杀害，动员组织老弱病残者及干部家属、军烈属向北撤退，俗称“下渤海”。

祖父母转移时，我的大姑七岁，父亲四岁，只带了不满周岁的二叔。当时，家里有两位老人，一个是我的亲老奶奶，已六十多岁，身体弱，照顾不了孩子。四老奶奶年近五十，身体健壮，早年四老爷爷和我的亲老爷爷兄弟俩闯关东后杳无音信。四老奶奶生了一个女孩，一岁后夭折。四老奶奶也就和我的祖父母生活在一起，因此祖父母就把大姑和父亲托付给了四老奶奶照看。亲老奶奶到娘家等亲戚家躲避。祖父母下渤海后，四老奶奶带着父亲和大姑在二三十里外的多家亲戚家居住半年多，躲过了地主还乡团的搜查，直到形势好转才回到村里中。父亲一直对四老奶奶非常孝敬。1980年春天，八十四岁的四老奶奶不小心摔倒后中风瘫痪，父亲、母亲伺候了半年，麦收后与世长辞。

　　父亲的经历比较丰富，1962年在县一中初中毕业，学习成绩很好，可以接着读高中；由于家庭人口多，生活困难，祖父母便决定让父亲回家参加生产队劳动，挣工分。当时村里学校缺教师，父亲就成了一位民办教师。

父亲在任民办教师时非常认真严厉。当时几乎村村有学校，很多班级都是复式班（一个教室里二至三个年级的学生），现在已经没有这种情况了。我有一次上课调皮，被父亲发现后扔到了教室门外的沙坑里。父亲也可能考虑到沙坑松软有一定的弹性，对身体伤害不大，还能杀鸡给猴看，警示其他不遵守纪律的学生，老师的孩子也不能搞特殊。那个时候，教育部门学校对体罚没有什么具体的禁令，父亲那一辈的教师对犯了错的学生，无非就是用教杆敲敲孩子的屁股和手掌，轻轻的拽拽耳朵、罚站等；这些司空见惯的动作，老一辈的教师把握的很到位，一般没有对学生造成精神和身体的伤害。

父亲的教学质量一直很好，在学区一级十几个的学校统一考试中教学成绩始终名列前茅。曾被评为县、公社级的先进教师，1977年6月，参加了费县教育系统先进单位和先进工作者代表会议。会上还发了一本刚刚发行的《毛泽东选集》第五卷。我翻看时，很多地方父亲都用钢笔划过。1978年县教育局发的民办教师证书我曾见过。父亲于1971年1月在任民办教师期间加入了中国共产党。曾任村小校长。

八十年代初家乡实行家庭生产责任制，生产队解散，将土地分到各家各户。曾经参加过解放战争、抗美援朝的老书记，自退伍后已担任了二十多年的党支部书记，清正廉洁，一心为公，群众威信很高。但是他对实行包产到户政策一时想不通，公社领导考虑到老书记的实际情况，就安排他为副书记，并尊重他的意见，让他推荐书记的人选，于是出身红色家庭的父亲成为了新书记的候选人。当时父亲有些犹豫，加上老书记的力荐，公社党委领导做工作，父亲也就答应了。后来父亲带领村里的分地小组的成员，分地时在田地里埋上石橛（两户之间的界石），老书记在后面悄悄地给拔掉。有人告诉父亲，父亲说，不要紧，我们以后再安上。要理解老书记的心情，他一定会想通的。

包产到户后，村民的生产积极性得到了很大提高，但村集体事业也受到了一定程度的影响。再加上后来农村计划生育工作、农业税的征收，农民负担逐渐加重，基层部分干部作风简单粗暴，干群关系大不如从前。干了七年多，父亲辞去了职务，开始了十几年的东北建筑打工生活。打工生活虽然艰苦，但收入提高了。期间，我们家的茅草旧屋翻盖成了大瓦房，我们兄妹三人也都建立了自己幸福的小家庭。

深情的歌声，像一把打开记忆闸门的钥匙，父亲疼爱子女的温暖画面不时浮现在我眼前。家乡每年的农历四月初八是春会，也是物资交流会。四十多年前，农村的人们主要从隔五天一个的集市上购买生产和生活物品。我村位于集市西也就三里多的路程，春会规模最大的时候，超过平时集市规模三倍以上，东西大约长十里，西边直接挨着我的村子。逢会前初七的下午，一些商户从二三百里外的地方赶来，本县的许多供销社也提前到来找好摊位，家具、农具、衣服鞋子等商品十分丰富，琳琅满目。因为四月八会后，就要进入麦收季节，农村人买草帽子、竹编斗笠，买镰刀，杈耙扫帚扬场锨的非常多。有一年，父亲带我和妹妹去赶会。中午到了供销社的饭店。父亲的发小赵大叔在饭店上班。父亲为我们要了煮熟的廋猪肉，热乎乎的白面卷子，把猪肉切成小块，蘸着酱油吃。给我们拉了馋，真是太香了。当时父亲没吃，站在一旁和大叔说话。现在生活好了，这种吃法，我曾尝试过几次，已经再也没有小时候那种感觉了。

三年困难时期（1959-1961），费县闹饥荒时，出现了饿死人的事件。父亲正在县一中上学，听父亲讲，学校的老师带领学生到校外山上摘杨树、榆树叶子充饥。挨饿的经历对父亲来说已经刻骨铭心。因此，父亲经常告诫我们要节约爱惜粮食。

还有一次公社在一个村子搞搬迁大会战，就是把临涑河边的旧村迁出来，原址整成大片的耕地。学校的老师也被抽调去参加劳动。父亲有一次晚上参加劳动回来，带回来半茶缸子猪肉炖萝卜的菜，父亲没有舍得全部吃掉，留给我们一半。

　　还记得小时候一次看电影。看电影是上世纪老百姓六七十年代最喜欢的文化生活。一次初冬的晚上，父亲带我到马庄公社门口看电影，影片是现代京剧革命样板戏《白毛女》。人太多，我坐在父亲的肩膀上看。电影放到一半的时候，天空中飘下了小雪，因为是小雪，放电影的没停，观众也没人走，一直坚持看完。第二天，我感冒了，爷爷疼坏了，把父亲数落了一顿。

我的小学阶段，学校放秋假，民办教师要回到队里参加劳动。每次分地瓜，大部分都在傍晚完成，然后各家各户自己把地瓜切成片，天气好，就地切地瓜，晒瓜干子。或者将地瓜转出来，找石渣子多的空地切晒。用扁担麻袋挑地瓜，用切片机切地瓜，这些活主要由父亲去完成。有一次生产队里分完地瓜时，天已经黑了，天气也不好，不敢接着切地瓜，只好转出来。有时候还要挑上四五趟才能转完。父亲挑着两麻袋地瓜，从漫山腰里下来，我提着煤油马灯在前面照路；有的小路段，上一个块地和下一块地之用大约十个左右的石阶组成，几乎就是直上直下的石梯，父亲随机换肩，稳步踩在石阶上。这个情景终生难忘，父亲像极了泰山上的挑山工。

包产到户后，我家也分了几块半山腰里的田地，我们农村称之为山堰子地。这样的地，一般都是种谷子和压地瓜。每到春耕的时候，父亲总是把化肥和土杂肥运到山脚下，装在塑料袋子里，放到肩上，登山扛到地里。那个时候我已经十五六岁了，父亲扛满满的一袋子，我只背小半袋。

漫山腰的山堰子地里，主要是种地瓜。春天的时候，一般都是天气干旱，在扶起沟垄的地里栽地瓜秧苗，必须要挑水到地里。村后山脚下有村里挖的一个大口井，大致长方形的样子，长约10米、宽约6米左右；井深约十五米左右，春天干旱时，井口距离水面有十米左右。人们站在大井边沿上提水，真是战战兢兢，胆小的人就根本不敢在井边站。父亲把水筲结结实实实的挂在长长的井绳上，放到井里，打上水后，攥紧井绳一把一把提上来，我和妹妹在后面接力，当二传手，也叫拔二绳，这样顺着父亲提水的节奏，既给父亲减轻劳累，同时也能把提上来的井绳捋好；因为井绳太长，靠井边沿太近，放在地上无人整理，有可能会滑到井里，造成意外发生。父亲在任期间，向上级申请抗旱资金重新修整，并加上了钢筋水泥的井盖，上面开了两个大约一平方米的多长方形井口，这样就安全多了，乡亲们提水时再也不用提心吊胆了。

　　父亲的钢笔字和毛笔字都写的很好。我小时候一直到八十年代，春联都是本村人手写的。我家住在村西头，进入腊月二十三日后，邻居们就会拿着红纸送到我家里来，让父亲写春联。一般都是在吃饭桌上写，上面铺上旧报纸。父亲叠红纸，裁纸，我也学会了如何叠红纸。准备工作完成后，父亲就开始写字。我在一旁服务，拽着红纸，写完后拿着找地方晾干。父亲的字体应该是颜体吧。那时候年龄小，不知道欣赏，只知道好看大气，也没有相机拍下来。但是，受父亲的影响，对书法的喜爱已经深深地埋在了我幼小的脑海里。

参加工作后，也经常临帖写一写。五十岁时，曾参加了单位组织的颜体书法培训班。距离退休不到五年了，又参加了市里的行草培训班，每周六下午上课半天。经过近两年正规的学习，我感受到了书法艺术海洋的深奥和丰富多彩，开拓了视野，学书的的同时，增长了政治、历史、哲学、古典文学等综合知识，夯实了文化底蕴，也是一种洗涤内心，疏散情怀的慰藉。目前，我写的字还没有父亲写得好，但是，我会把这一爱好坚持下去，因为在挥毫泼墨的瞬间，总有父爱的影子在闪现。

父亲特别喜欢读书。即使在五十多岁打工期间也买了许多书。他的读书的好习惯已经影响到了第三代。父亲购买的书，除了四大名著外，还有如《封神演义》《隋唐演义》《民国演义》《李自成》《官场现形记》《儒林外史》等，现代红色书籍有《万山红遍》《大刀记》《保卫延安》《林海雪原》《铁道游击队》，还有《金光大道》《艳阳天》，毛主席的著作等。现在我保存的一部分，也流失了很多。父亲对传统文化中的天干地支、十二生肖、二十四节气等有很深的见解，能讲出当地许多民间故事。

受父亲的影响，我小时候喜欢看小人书。我的许多小人书都是从公社新华书店里买的。那时候，公社里的新华书店是国营的。“忠厚传家远，诗书继世长”。父亲的言传身教，是留给我们最宝贵的精神财富。“金玉满堂，莫之能守”。只有优良的家风家教，才能使后代受益终生。

思絮在父亲节里涌动，如绵绵细雨，落到了父亲曾经读过的名著里，落到了父亲耕种过的田地里，落到了父亲攀登过的山间小路上，落到了父亲费力提水的大口井中，落到了父亲打工修建的大桥上，落到了我沾满泪水的纸上......