铁棚记事:一位打工者的青春札记（第二卷）潮湿的流年 （第15-16章）

冬风无痕

铁棚记事:一位打工者的青春札记 （第二卷）潮湿的流年（第13-14章）

第十五章 暗涌

铁棚宿舍的夜粘稠如熬煮过度的胶液，邹雄房间的荧光灯管滋啦作响，《还珠格格》的笑声被电流扭曲成尖锐的金属摩擦声。杜康躺在铁架床上，后背贴着生锈的床板，感受着暑气从四面八方渗进毛孔——这具用废料焊接的床架总在午夜发出细碎的呻吟，像极了车间里那台濒临报废的搅拌机。

阿伟蜷缩在墙角，指间的烟头明灭如鬼火，劣质烟草混着汗味在闷热中发酵。他忽然开口，声音像被二甲苯浸泡过的棉纱：“看见他后颈的抓痕没？他老婆寄来的诊断书被儿子撕了。”烟头突然坠地，在水泥地上烫出焦黑的星点，那是他用老虎钳撬金牙时溅的血。

上铺的小黄翻了个身，铁架床发出“咯吱咯吱”的抗议，床板缝隙漏下的铁锈落在杜康手背，像撒了把微型骨灰。“我老婆说，他昨晚偷喝工业酒精时，配方纸掉在厨房水池里。”小黄的河南口音带着砂纸般的粗粝，后槽牙的缺口在月光下闪着青白，那是去年被邹雄推搡时磕的，“‘树脂’俩字被改成‘滑石粉’，铅笔痕还带着橡皮擦的碎屑。”

杜康摸出枕头下的日记本，塑料封皮蹭过下巴，传来砂纸般的触感。扉页“学技术，争口气”的字迹被汗水洇开，“争”字的竖钩像根弯曲的铁钉，永远钉不直。他想起午后在配胶间，邹雄转身时露出的后颈——那里新添了三道抓痕，暗红的血痂蜿蜒如蛇，混着未洗的胶渍，像幅被雨水泡烂的刺青。

“得让你姐夫知道。”阿伟突然凑近，他腕子上褪色的红绳扫过杜康手背，绳结处缠着半片配方纸碎片，“希哥上周来查货，我听见他跟刘主管说‘配方成本太高’。”刘总二字从他齿间挤出，带着微妙的讥讽——三天前，这个称呼还属于邹雄。

窗外的荔枝树在风中沙沙作响，月光把邹雄的影子投在斑驳的砖墙上，他正对着镜子撬剩下的半颗金牙，虎钳咬合的“咔嗒”声混着压抑的咒骂，像极了车间里研磨机的低鸣。杜康摸了摸手腕的红绳，绳结处不知何时沾了块铁锈，像撒了把星星，微弱却固执地亮着。

“明早筛粉时，”小黄突然压低声音，他的喉结在晒黑的脖颈上滚动，像条吞了碎玻璃的鱼，“我把他的滑石粉换成石英砂，看他怎么交差。”

铁架床剧烈晃动，阿伟猛地坐起，床头铁管撞在墙上发出钝响：“你疯了？希哥的新厂要的是‘树脂含量达标’的报告，邹雄要是狗急跳墙——”

“反正要滚蛋了！”小黄的拳头砸在床板上，指节泛着青白，像即将断裂的钢筋，“我老婆流产的手术费，他扣了一半当‘误工费’，这口气咽得下去？”

杜康按住他的肩膀，触到他后颈的脓血痂，黏腻得像块凝固的胶，混着风油精的刺鼻气味：“别急，等我今晚去办公室……”

话音未落，走廊传来“咔嗒咔嗒”的皮鞋声。三人瞬间噤声，只见邹雄的影子在门缝里晃了晃，钥匙串的叮当声中混着酒瓶晃动的轻响——他又去配胶间偷喝工业酒精了。

阿伟摸出藏在床垫下的玻璃瓶，浑浊的液体里沉着几颗止痛片，在月光下泛着惨白，像极了邹雄掉在操作台上的牙屑：“这是他兑了自来水的‘白酒’，我昨晚在楼梯口捡的。”瓶身印着“工业酒精 剧毒”的警示字样，被指甲抠得发毛，露出底下邹雄儿子的奖状碎片。

远处的搅拌机突然发出空转的轰鸣，那是姐夫在试新设备，蓝色的LED灯透过窗户，把阿伟的脸照得发青。杜康望着窗外的荔枝林，叶片上的露水沉甸甸地坠下，砸在铁棚上，像极了邹雄砸在桌上的罚款单。他想起姐姐说过，姐夫最近总在办公室烧香，香炉下压着希哥给的“新厂规划图”，图上的“精密科技”四个字闪着冷光，像极了邹雄的金牙。

“明早开工，”他把配方纸碎片塞进阿伟手心，纸片边缘的锯齿划过掌心，像道即将结痂的伤口，“你去拍希哥的马屁，说‘发现旧厂配方有优化空间’。”

阿伟一愣，指尖摩挲着纸片上模糊的“滑石粉”字样，忽然笑了，那笑容里有苦涩，也有孤注一掷的狠劲：“你想让希哥借刀杀人？”

杜康没说话，摸出姐姐送的腊肠，用指甲掐下米粒大的一块——咸香里混着塑料味，像极了他们吞下去的所有委屈。铁棚顶的风扇搅动着湿热的空气，把邹雄的咳嗽声撕成碎片，撒在每个角落。这夜漫长如年，三人在黑暗中各自辗转，听着邹雄房间传来的啜泣声，像受伤的野兽。而窗外的荔枝树，正把根须扎向更深的地底，汲取着铁棚下未被看见的养分，根系缠绕着生锈的铁钉，像极了他们盘根错节的命运。

第十六章 裂缝

晨光透过铁棚顶棚的破洞，在操作台上织成金色的网，却带着灼人的温度。杜康攥着筛粉的铁网，滑石粉从指缝漏出，突然触到颗粒状异物——那是小黄昨晚偷换的石英砂，棱角分明，像极了邹雄的尖牙。

“谁他妈动了原料？”邹雄的骂声混着机器轰鸣砸过来，他白背心上的汗渍呈不规则形状，像极了他藏在铁皮柜里的配方纸，“石英砂会磨损齿轮，你想让老子赔设备钱？”

小黄擦着扳手的手顿了顿，指节因用力泛白：“不知道，可能是仓库弄错了。”

邹雄突然暴怒，钥匙串抽在小黄胸口，铜钥匙划过的瞬间，杜康看见他瞳孔里闪过一丝慌乱——那是希哥今早来车间时，在配胶间停留过的痕迹。血痕浸透工服的速度很快，像朵在灰布上绽放的红梅，却比平日淡了些——邹雄昨晚没喝酒，眼底的血丝却更红了。

“去办公室！”邹雄扯着小黄的衣领，工装纽扣崩飞两颗，露出黢黑的胸膛，那里的青龙文身被胶渍渗得模糊，像幅被雨水泡烂的年画，“让你老婆来赔！”

杜康望着他们远去的背影，注意到邹雄走路时左脚微跛——那是今早姐夫在办公室训话时，用皮鞋尖碾过他脚趾的痕迹。阿伟不知何时站在他身后，手里攥着皱巴巴的质检报告：“希哥的人取了胶样，说‘硬度超标’。”

报告边缘有姐夫的签字，“刘建军”三个字力透纸背，最后一笔拖得老长，像根扎进肉里的刺。杜康想起昨夜潜入办公室，看见姐夫对着希哥的照片烧香，香炉旁摆着邹雄的体检报告——“长期接触化学药剂导致肝损伤”。

“邹雄在希哥办公室跪了半小时。”阿伟压低声音，喉结在晒黑的脖颈上滚动，像条搁浅的鱼，“我路过时听见，希哥说‘配方出错是管理问题’，姐夫在旁边一句话没说。”

远处传来小黄媳妇的哭声，混着邹雄的辩解声，像极了二甲苯与树脂混合时的滋滋声。杜康摸出日记本，笔尖在“姐夫的沉默”几个字上洇开墨团，窗外的荔枝树叶在风中沙沙作响，有片叶子突然飘落，正好盖在邹雄昨晚扔掉的烟盒纸上，那上面“固化剂”的“剂”字，被压得变了形，像极了阿伟刚才扭曲的脸。

“看什么？”邹雄突然折返，半颗金牙在阳光下晃出参差不齐的光，说话漏风时喷出的唾沫星子溅在杜康手背，“再晃悠扣你工资！”

他转身时，杜康瞥见他后兜露出的信封，邮戳日期是昨天，地址栏写着“XX县人民医院”，收件人“周英”的名字被指甲抠得发毛。阿伟轻轻拽了拽他的袖子，用只有两人能听见的声音说：“希哥把邹雄的工位调到夜班了，新配方让姐夫亲自管。”

搅拌机再次轰鸣，这次的声音比往常更沉，像口闷在地下的钟，敲打着每个人的神经。杜康盯着邹雄的背影，他正用袖口擦汗，露出腕子上褪色的红绳——那是他老婆寄来的平安符，和自己腕上的几乎一模一样。而远处的姐夫站在办公室门口，指间夹着希哥给的中华烟，烟灰落在“安全生产”的标语上，把“安”字烫出个洞。

铁棚记事:一位打工者的青春札记（第二卷）潮湿的流年 （第17-18章）

待续……