三访山上椿树【原创】

晓霞闲笔（本名：王晓霞）

前年七月流火，去年八月未央，今年六月蝉鸣初起时，我三度踏入延庆区大庄科乡东二道河村，那方名为“山上椿树”的小院。当熟悉的村口映入眼帘时，我却突然停下了脚步——记忆中那三棵在小广场上亭亭如盖、总在风中沙沙低语的大树，此刻竟已消失不见。裸露的水泥地面，倒是开阔了不少，但几处平整的树桩切口却泛着冷白，仿佛无声诉说着一场仓促的告别。



我先生急忙向村口闲聊的村民打听，一位身穿花衬衫的大妈，眼神里带着惋惜：“砍了。”“被谁砍了？”我追问。“村里砍的，说是规划需要。”她的话语很平静，却像块石头投进心湖，搅动了满心期待。怔愣间，又听见那声熟悉的询问：“你们要去哪家啊？”我先生下意识向上指了指，她会意地点点头，不再言语。



推开主人家院门，扑面而来的除了一如既往的热情，一声清脆的“喳喳”打破了思绪。一只羽翼未丰的小喜鹊扑棱着翅膀，歪着脑袋打量我们，这是家中新成员小端午。说起它的来历，还要归功于门前那棵枝繁叶茂的大槐树。



端午节前夕，一只大喜鹊在主人头顶焦急地盘旋鸣叫，他顺着声音寻去，发现了树下这只受伤的小生命。小端午翅膀上血迹斑斑，一次次扑腾，却始终无法飞向天空。主人夫妇心疼不已，生怕落入野猫之口，从此开始了悉心照料：主人每天去地里挖蚯蚓，剪成小段喂食；主妇四处捡拾水牛，还特意到集市买来面包虫。在一家人的精心呵护下，小端午渐渐康复，成了家中最活泼的“开心果”。每天清晨，大家都会和小端午打招呼，它也格外有灵性，蹦蹦跳跳，叽叽喳喳回应着。尤其是见到主人夫妇时，总是迫不及待的扑棱着翅膀，飞到主人的肩膀上，一会咬咬耳朵，一会蹭蹭脖子，亲昵的模样，让人体会到了什么才是小鸟依人。



“端午节前来的，这不是来送喜来了吗？所以我们给它取了个名字叫小端午”主妇眉眼含笑。看着小端午灵动的身影，雨果的话在耳畔回响：“大自然是善良的慈母，同时也是冷酷的屠夫。”但此刻我更懂得，当人类以善意拥抱自然，收获便是纯粹的温暖与感动。



带着这份温暖，主人带我们走进了慈母川村。这里传说是八仙之一汉钟离的故乡，如今已获评第五届全国文明村镇。漫步村中，满族特色的壁画首先吸引了我们的目光，墙壁上的满族服饰色彩鲜艳、栩栩如生，充满创意。



沿着环形设计前行，一幅幅浮雕墙上的孝文化故事次第展开。最动人的当属中央那尊雕塑：一位慈祥温柔的母亲，正在给两个孩子讲述。背后是澄澈的蓝天白云，仿佛在诉说“夫孝，天之经也，地之义也，民之行也”的永恒真理。在这里，传统美德不再是书上的铅字，而是化作了触手可及的生活图景。



从慈母川村的文化长卷中走出，我们踏入沙塘沟村“平北红色第一村纪念馆”。泛黄的家书墨迹斑驳，字里行间仍流淌着跨越时空的牵挂；生锈的刺刀纹路间，似凝结着未散的硝烟；补丁摞补丁的军装静默伫立，无声诉说着战士们的坚韧。一件件文物、一幅幅图片，将那段艰苦卓绝的抗战历史缓缓铺陈。在这里，我们聆听展品背后震撼人心的故事，于历史的回音壁前，读懂了和平的重量。



本想寻那暴马丁香，却与一片金银花海不期而遇。此刻，田野道路旁，一篷篷、一簇簇金银花肆意绽放，黄白两色的花朵点缀在绿叶间，像无数闪烁的星星。金银花，又名忍冬。源自《本草纲目》。因其花初开时为白色，经一两日转为黄色，黄白相映，自成诗意。更有趣的是，它一蒂二花，两条花蕊探出头来，成双成对，形影不离，宛如一对依偎的小鸳鸯。见路人采摘，我们也加入其中。才知采摘金银花大有讲究：要轻手轻脚，把握时机。最佳采摘时间是上午九点左右，当花蕾由绿转白，上部膨大，下部还泛着青色时，这时采下的花苞，泡出的茶最是香醇，营养也最为丰富。

带着满袖花香，我们又赶赴神泉取水。神泉位于村南山坡上，据说已有几百年历史，四季潺潺。这里群山环抱，地势高峻，泉水清冽甘甜，是大自然馈赠的瑰宝。水温常年保持在18度左右，即便隆冬，泉眼周围也不见冰雪。泉脉丰沛，水质绝佳，方圆数十里的人都慕名而来。用这泉水泡茶，茶香格外浓郁，泡绿茶、茉莉花茶，更是清爽温润，让人不禁想起杭州人用虎跑泉泡西湖龙井的雅趣。



每次到访，都有不同的遇见，别样的感动。村中消失的大树，是镌刻在记忆里的乡愁；新生的小端午、慈母川的文化、沙塘沟的历史、金银花的芬芳、神泉的甘甜，则为这段旅程绘就了新的色彩。泰戈尔说：“如果你因失去了太阳而流泪，那么你也将失去群星了。”站在乡村发展的十字路口，我忽然懂得，大树的离去是时代浪潮中的必然，旧事物退场，新故事生长。那些消逝的，是对往昔的铭记；那些涌现的，是对未来的期许。生活本就在得失交替中前行，我们既要学会与过往温柔道别，也要心怀热忱拥抱崭新的可能。在岁月的流转中，读懂生命与时代共同书写的意义，也读懂乡村在变革中生生不息的力量。