微小说：《窗子以外》（下）

包克智

《窗子以外》（下）

《窗子以外》（下）

入秋后的第一个阴天，阁楼的窗玻璃上爬满雨痕，像谁用墨笔在上面画了幅残荷图。我穿着夹袄，仍觉得冷，把铜胎珐琅香炉挪得离藤椅近些，沉水香的烟便裹着我，成了团会移动的雾。

街巷比往日安静许多，卖菜阿婆的竹篮，有几日没出现在窗格子外了。李师傅的油锅也熄了火，油糕的香气，被雨丝泡得发馊。铁匠铺的铁门紧闭，老铁匠常坐的门槛上，积了层薄灰，只有我放在那儿的小铁蝴蝶，还守着冰凉的铁器温度。我望着这一切，心里像压了块铅，既担忧市井百姓的安危，又为自己的无能为力而愧疚。我读了那么多书，却连给他们些许帮助的办法都没有，这让我对自己的学识产生了更深的怀疑，难道这满腹经纶，真的只是用来装点门面的吗？

我蘸墨的手开始发抖，写下的 “国破山河在” 字迹歪斜，像风雨里的残烛。前些日子，听巷口的张裁缝说，小陈师傅跟着队伍，在北边的战场上，用打铁的锤子，砸坏了三杆东洋人的枪。可这话里的真假，被雨雾泡得虚浮，我只能对着窗玻璃上的雨痕，数着他离开的天数。每数一天，我的心就沉一分，既盼着他平安，又盼着他能在战场上，找到属于铁匠的价值，而我，却还在这窗后，苦苦思索自己的价值所在，这种对比，让我愈发觉得自己像个无用的看客。

那日午后，雨稍歇，我下楼寻阿婆。井台边的青苔更滑了，汲水时，水桶差点脱了手。转过街角，看见阿婆在给李师傅的油锅换药布——李师傅的手，是前几日给游击队送粮时，被东洋人的子弹擦伤的。阿婆的手抖得厉害，往油锅里撒花椒面时，大半都落在了灶台上。李师傅咬着牙笑：“等伤好，给您炸桂花糖糕，放两倍的糖。” 阿婆没说话，眼角的皱纹里，滚出两颗墨色的泪。我看着他们，突然明白，这市井百姓的坚韧与担当，远不是我在书斋里能领悟到的。他们不懂 “家国大义” 的大道理，却用行动诠释着什么是坚守，什么是奉献。我既感动，又自惭形秽，觉得自己读了那么多书，却连他们这份纯粹的勇气都没有。

回阁楼时，路过间新开的西药铺。玻璃橱窗擦得透亮，里面摆着的盘尼西林，在雨光里泛着冷光。掌柜是个戴眼镜的年轻人，穿件笔挺的白大褂，看见我，忙躬身招呼：“小姐可是来看药？” 我摇摇头，他却从柜台里拿出个油纸包：“这是治跌打损伤的膏药，您若有需要，尽管来。” 油纸包上的香气，像极了父亲当年从西洋带回来的古龙水，我接过来，指尖触到他白大褂上的浆糊味，心里莫名地慌。我知道，这西药代表着新的学问与技术，可我对这些，既陌生又抗拒，仿佛承认它们的有用，就是否定自己多年来所读的旧学，这种对新旧学问的纠结，像条蛇，缠着我的心。

夜里，雨又大了。我把西药铺的油纸包放在砚台边，就着油灯看窗格子外的街巷。铁匠铺的铁门突然 “哐当” 响，我惊得砚台翻倒，墨汁溅在苎麻衫上，像朵开败的墨菊。透过雨帘，看见老铁匠拖着瘸腿，往我这栋楼踉跄而来。他青布衫上的血，把雨丝染成暗红，平安符在胸前晃得厉害。

我推开窗，雨水灌进来，打湿了半个书桌。老铁匠趴在窗台上，像片被雨打落的枯叶：“小姐，小陈…… 没了。他用身子，给队伍挡了颗炮弹，临死前说…… 说让您别总困在窗子后头，这人间的火，得亲眼去看……” 他的手伸进怀里，掏出个染血的铁蝴蝶，翅膀上的纹路，被血浸得更深了，“这是他给您打的，说要打完鬼子，带您看真正的铁水烟花……” 我接住铁蝴蝶，冰凉的铁器上，还带着老铁匠的体温。窗外的雨，突然大得像要把世界砸穿，可我却听不见雨声了，只有小陈师傅打铁时的号子声，在雨幕里一遍遍地响。我既为小陈师傅的牺牲而悲痛欲绝，又因他临终的话而深受触动，他虽没读过书，却看清了我这知识分子的症结—— 困在窗后，不敢也不愿投身人间烟火。这让我意识到，自己不能再这样逃避下去，学问不该成为逃避的借口，而该成为照亮人间、守护家国的力量。

第二日晌午，雨停了。我穿着染了墨汁的苎麻衫，把铜胎珐琅香炉留在阁楼，走出了那扇困住我许久的门。青石板路上的水洼，映着我苍白的脸，像面破碎的镜子。卖菜阿婆在井台边熬药，药香里混着雨气；李师傅的油锅重新燃起，油糕的香气，裹着草药味，往巷子里钻。我把西药铺的油纸包递给阿婆，她颤抖着接过，说：“小陈这孩子，总说您是窗子里的月亮，干净得让人心疼……” 我望着阿婆，泪水在眼眶里打转，既为小陈师傅的心意而感动，又为自己之前的怯懦而悔恨。我知道，自己该做些什么，来回报这份质朴的信任与期待。

路过铁匠铺，我把染血的铁蝴蝶，轻轻放在老铁匠常坐的门槛上。阳光照在铁蝴蝶上，泛着冷光，却也泛着热——那是小陈师傅留在这人间的，最后一点火星。我知道，往后的日子，这窗子以外的世界，会有更多的血与火，更多的离别与重逢，但我不再是那个只敢隔着玻璃看的人了。因为小陈师傅用生命告诉我，这人间的烟火，得用脚去丈量，用眼睛去拥抱，哪怕会被火星灼伤，会被雨丝打湿。而我这知识分子，也该把学问化作投身家国的力量，不再困于窗后，而是走到人间，用所学去帮助那些需要帮助的人，去守护这烟火市井，去奔赴家国大义。

暮色再次漫上街巷时，我站在阁楼的窗下，望着那些重新热闹起来的烟火。卖菜阿婆的竹篮又出现在街角，李师傅的油锅里，炸出了金黄的桂花糖糕，老铁匠的打铁铺，重新燃起了火星子。而我，终于可以推开那扇窗，让烟火与光，毫无保留地涌进来，把我这半生的苍白，染成人间的颜色。我明白，知识分子的价值，不该只在书斋里孤芳自赏，而该在人间烟火中绽放光芒，像小陈师傅的铁蝴蝶，虽历经血火，却依然闪耀。

这窗子以外的世界，从来都不是隔在玻璃后的风景，而是要拿血与泪、勇气与热爱去奔赴的—— 人间本身。就像小陈师傅说的，火得亲眼去看，我要带着他的铁蝴蝶，走过每条青石板路，看尽这世间的烟火与伤痕，让那些困在窗子后的时光，都化作往后岁月里，照亮前路的火星。我要用自己的学识，去记录这人间的苦难与坚韧，去传播救国的真理与希望，让更多像我一样的知识分子，走出窗后，投身到这火热的人间，共同守护我们的家国，让学问真正成为改变世界的力量。

散文小说：《窗子以外》（下）

【图片】：包克智

【文字】：包克智

【製作】：包克智