粉笔与锄头

叮咚

粉笔与锄头

文/图/叮咚

在记忆的长河里，他的身影总是与两样东西紧密相连——白大褂口袋里永远装着的半截粉笔，以及田埂间磨得发亮的锄头。这两件看似毫不相干的农具与教具，拼凑出了他波澜起伏的一生。他，就是我的父亲。

三尺讲台、传道授业

上世纪六十年代，父亲是乡村中心小学的校长。那时候，他总是穿着洗得发白的中山装，在黑板前一站就是一整天。他的课堂生动有趣，带着农村孩子看遍书本里的世界。然而，在“臭老九”被批斗的年代，父亲被迫辞去校长职务。一夜之间，曾经在讲台上意气风发的教书匠，扛起锄头，成了面朝黄土背朝天的普通农民。

那段时间，家里的日子过得格外艰难。母亲体弱，四个孩子嗷嗷待哺，全家的重担都压在了父亲一人肩上。天还没亮，他就下地干活，播种、除草、喷洒农药、收割，样样不落。夜晚，在昏暗的煤油灯下，他还会仔细地教我们认字识字，用树枝在地上写满希望。记得有一回，我问他：“爸爸，你啥时候能回到学校教书去啊？”他摸着我的头，目光坚定地说：“等日子好了，书总是要教的。”

语重心长、教子有方

终于，阴霾散去。父亲又回到了心心念念的三尺讲台。这次，他不再是校长，但依然满怀热忱。他说：“只要能教书，当什么都不重要。”重回校园的他，比从前更加努力。白天上课，晚上备课，周末还会去家访。他总说：“这些孩子，都是父母和村里的希望。”

父亲一生清贫，却用勤劳的双手和坚定的信念，把我们四个孩子培养成人。他教会我们知识，更教会我们做人的道理：无论遇到什么困难，都要挺直脊梁，永不放弃。如今，每当我路过学校，看到教室里认真讲课的老师，总会想起父亲。他那沾满粉笔灰的双手，他那在田间劳作的身影，永远定格在我的记忆深处。

田间劳作、播种希望

如今，父亲离开我们已经九年了，但他的教诲和精神，始终指引着我前行。他用粉笔书写了知识的篇章，用锄头耕耘出生活的希望。他平凡却伟大的一生，是留给我们最宝贵的财富。愿清风捎去我的思念，愿明月照亮他在另一个世界的路。父亲，您永远活在我的心中。