<p class="ql-block">父亲的背影在哪里？在天上，在我心中。</p><p class="ql-block">记忆的长河悠悠流淌，而父亲的背影，似一座巍峨耸立、永不倾斜的山峰，承载着我成长路途上的每一段欢笑与泪水、每一次跌倒与站起，镌刻为我生命中最难以磨灭的珍贵印记。 </p><p class="ql-block">小时候，只要一出门，我便如同一只慵懒的小猫，稳稳地趴在父亲坚实的背上。那时的我，眼中只有父亲的肩膀和那在阳光下随着步伐微微起伏的背影，甚至都记不清父亲面庞的具体模样，因为我的整个世界，都被他那温暖的脊背所填满。 </p> <p class="ql-block">自幼时起，我喜欢唱唱跳跳，在学校语文成绩也十分优异。学校里的文艺演出，我总是舞台上最活跃的那一个；作文也常常有幸被当作范文，张贴在黑板报上，或是在教室里被老师朗读。这些在旁人看来或许微不足道的成绩，在父亲眼中，却如熠熠生辉的珍宝，是他无与伦比的荣耀。他总是抑制不住内心的骄傲，逢人便兴致勃勃地提起我，满脸的自豪。</p><p class="ql-block">我就这样在父亲如暖阳般慈爱的光辉照耀下健康成长。毕业后，我考上了省城的一所学校，开学那天，父母特意向单位请假送我前往贵阳求学。一路上，父亲紧紧地将我的行李攥在手中，我则像个甩不掉的小尾巴，亦步亦趋地跟在他身后。父亲一路未曾停歇，不厌其烦地叮嘱我，到了学校要如何照顾好自己，按时吃饭，冷了添衣，记得勤给家里写信……那些琐碎又细致的话语，在当时的我听来只觉无比唠叨，如今回想，每一句都饱含着父亲深沉的爱。</p><p class="ql-block">抵达学校后，顺利办完报到手续，因学校有规定不允许家长留宿，父母只能下午踏上归程。我满怀不舍，将他们送至学校门口，千言万语哽在喉咙。父亲转过身，向我挥了挥手，那简单的动作，仿佛在无声地说：“快回去吧，要勇敢，学会独立。”</p><p class="ql-block">我伫立在原地，凝望着父母渐行渐远的背影，那一刻，一种前所未有的感觉涌上心头。我第一次真切地感受到父亲是如此高大伟岸，他身着深蓝色的，虽洗得褪色却依旧整洁的中山装，身姿挺拔，步伐有力，我的内心充满了无比的安心与依赖。 </p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">毕业之后，我参加了工作。时光犹如白驹过隙匆匆流逝，转眼间到了女大当嫁的年纪，我要结婚了。那时物质条件远不如现在这般富足，没有如今这般奢华盛大、热闹非凡的接亲送亲仪式。出嫁那天，我只是坐一辆爱人向单位借来的小吉普车，怀揣着对新生活的憧憬与对娘家的眷恋，离开这个我生活多年的温暖港湾。就在出门的那一刹那，我不经意间瞥见送我出门的父亲眼中满含着不舍。上车后回头一望，父亲背对着我，独自对着门默默抽烟。望着他那并不宽厚又略显落寞的背影，我恍然感到莫名的难过，刹那间泪水夺眶而出…… </p><p class="ql-block">我的父亲是一名多年的纪检干部，一生认真、严谨，那是他坚守的准则，也是留给我最深刻的言传身教。</p><p class="ql-block">成家之后，我依旧频繁地回娘家看望父母，仿佛从未真正离开过，父亲也似乎从未觉得我已经嫁为人妇，在他眼中，我永远是那个需要他呵护备至的“幺姑娘”。每次回到家中，父亲总是满脸关切，第一时间询问我工作上的情况，当然少不了叮嘱我，身为党员，不要这样不要那样。后来我当了记者，父亲对我的关注更是细致入微。他要我每个星期都要带报纸回家给他看，只要报纸上刊登了我的稿件，他都会用红笔仔仔细细地将它们标注出来。</p><p class="ql-block">几年之后，我工作调动到市报社。市区离父母的家有百来公里之遥，我回家的次数不得不减少，只能半个月回去一次。后来我又被报社派到了距家两百多公里外的盘县记者站担任站长。工作忙碌与路途艰辛，我常常一个多月才能回去一次。每次去看望父母，离开的时候，父亲总会雷打不动地坚持把我送出门口。他步伐缓慢却坚定，一直将我送到马路边，才肯转身回家。我站在路边等车，每次总会情不自禁凝望着他离去的背影，直至那熟悉的身影逐渐模糊。</p> <p class="ql-block">我最后一次看到父亲行走时的背影，是在那一年的中秋节。我回家过节，与父母共度了一段温馨美好的时光，节后又要返回盘县。</p><p class="ql-block">那天，父亲不幸患了严重的感冒已经两天，整个人显得虚弱又憔悴，可他却依旧执拗地要送我出门。外面秋风阵阵，我担忧他的身体，让他不要再走了，回去休息，可父亲却不为所动。到了马路边，一阵剧烈的咳嗽声过后，父亲沙哑着嗓子叮嘱了我几句，随后缓缓转过身，拖着沉重的步伐一步一步地往家走去。我再次将目光投向父亲的背影，这一眼让我的心猛地一沉。我这才惊觉，曾经那个身姿挺拔、意气风发的父亲，背已不再挺直，那消瘦的身子已微微凸现出背驼的状态。那一刻，一种深深的内疚与自责如潮水般涌来，在我忙于追逐事业、追逐梦想的过程中，父亲已经在不知不觉间渐渐老去，而我却因为种种借口很少陪伴在他身边。想到这里，我的鼻子猛地一酸。</p><p class="ql-block">没想到，那次看似平常的分别竟成了我与父亲的永别。一个月后的一天早晨，我接到哥哥告知父亲因突发胃穿孔做手术后导致病危的电话，我二话没说，心急如焚地驱车飞速赶回。在医院，我看到了父亲的背影，因为怕口痰堵着喉咙，医生让侧着躺。父亲消瘦的背缩成一小坨，就像荒野里凸起的一个小山包。在父亲的病床旁揪心度过一晚上之后，父亲还是永远地离开了我。</p><p class="ql-block">从那以后，我再也无法看到父亲那熟悉的背影。那个陪伴我走过无数岁月，给予我无尽温暖与力量的背影，只能永远地定格在我的记忆深处，成为我心中一道无法愈合的伤痛。</p> <p class="ql-block">（此文为“纪念朱自清《背影》创作发表100周年”父爱主题纪实散文征文活动优获奖作品）</p>