流年小记·原创散文

默斋主人

流年小记·默斋主人原创散文

日子不声不响地翻过身去。庭院里的木槿，花瓣日日朝露而开夕照即落；父亲中年时栽下院角的那株石榴树，到了这个时令依旧涨红了脸吐出累累果实——年年岁岁花相似，枝头花火似乎并未暗淡，只是眼前人影却早换了形状。

从前怕失去，更怕得后又如何将消受得起？中年时多少得失盘算惊醒了无数个清夜；那时以为，寸寸光阴都是拿来在生活里拔河的绳。现在回望，许多个冬夏也不过在磨损人的棱角罢了。那些风烟往事淡如古画卷上轻褪的水墨，亦如旅途中的遇见与分离，终于教我们懂得一个事实：生命最后的宿处，亦不过是最终能坦然还于自己一方干净澄澈的心地而已。

父亲苍老了许多。如今他的手指抚在光滑的石臼之上，动作缓慢而温柔。那石臼的边沿经长年磨蹭，已见深沉的凹陷，仿佛也烙上了时间刻下的印记。他常常专注摆弄园中花草，袖口被土染上点点泥印也不在意了；有时更会独坐门边，手里捧一块半残的布枕巾——那还是母亲生前亲手用拙朴针脚缝成的。彼时窗上的光影似小童般追逐嬉闹，一寸寸挪移着，终于爬满他刻满皱纹的脸庞，而眼神的专注却纹丝未动，仿佛浸入了无垠的平静。

小院里的花开花落默默无闻，一株株生命无声起降于光阴的间隙；曾经簇新的家具悄然生了一层哑光的老色，那些瓦罐亦沾满了浮尘。可院中的老者已然不再计较得失，不介怀新与旧，不区分残缺与圆融——竟连石臼上经年摩挲出的缺角，如今他亦能笑对如赏天趣了。

人这一世短如浮沤，好时候是瞬息间的事，珍爱自身与所爱，也只有在心平气和的静守与洞明事理的默契里，才能品咂出其中蕴藏于平凡之下的深味与感动——那滋味竟是安宁，却胜过一切激昂的呼喊与浮名。

待秋深了，风干冷如洗，石榴籽开始自然脱落。树皮已然皴裂如老人掌心，它于年年开花又结籽的轮回里固守着根脉；而花枝上的木槿只于一夜之间便委地褪尽了颜色。俯身拾起一枚石榴籽，我竟觉得：人世的情深缘浅，皆是注定在时间中的一段相遇而已。

“告别才是时光最后的慈悲。”我想着，把干透的小种籽按进泥土之内；转身望向庭院深处，木槿谢了，石榴也悄然敛去颜色，它们共同托起了满庭静穆——原来所有告别的动作深藏沉默，却是在成就生命本身的纯粹。

当时间之沙悉数流尽最后一粒，告别即非终场曲，反成为生命最本质的澄澈手势。人间万般聚散，不过是时光递来的明澈课业，授意我们：于岁月幽深之处，惟有从容走向自我本原，才能于清寂中，辨识出万籁消歇后那份最深的丰盈回响。