[四钢记忆] 远去的背影

阳光雨露

四钢，曾是重庆綦江三江的一颗璀璨的明珠，镶嵌在四周苍翠葱茏的群山中，在山峰叠翠，山峦起伏的大山下，有一条清澈碧波的綦河，它深情地绕着四钢厂区缓缓流淌，经三江老街，过三江火车站，沿炼铁高炉回望一圈，再奔流直下转关口去与长江汇合。四钢，随着时代的不同，社会发展变化，曾先后命名有重庆钢铁公司第四钢铁厂、重庆东源钢业股份有限公司、重庆四钢钢业有限责任公司等。四钢占地800亩，有职工三千多人，年产锰铁上万吨，钢材十多万吨，年产值六、七亿。四钢在八十年代曾取得傲人的成绩，辉煌一时。重庆电视台还专门到四钢拍摄专题宣传片。四钢用电和天然气指标，由重庆市经委单列。四钢，八十年代消耗能源总量五万多吨标准煤，属重庆大型企业，产值曾进入重庆市五十强企业。四钢固定资产八十年代约两亿多，不到三个亿，还抵不上现在一架F16战机值钱。

渝黔高铁雷神店綦河大桥上银龙飞奔，穿过雷神店松林坡驶往重庆。这松林坡现在松树参天，郁郁葱葱，远观密不透风。以往厂里每逢春游踏青时，各单位或三朋四友，买点卤肉，鹅翅、凉菜等，便选择厂区附近的松林坡或珠滩春游野炊，搞游戏、丟手绢、猜谜语等活动，彻底放飞一下自我。

四钢轧钢生产片区，那里有热轧薄板车间、四台两辊不可逆热轧1200㎜轧机，主要生产硅钢片，单张1200×2000×0.5㎜。冷轧车间、冷轧带钢车间生产冷轧薄板，冷轧带卷薄板，其产量不稳定，年产量也不高。四钢主要依靠热轧硅钢片维持全厂生产经营活动和生活后勤保障，以及开展丰富多彩的文体活动。比如有文艺宣传队、合唱团、篮球队等，它们四处巡演和比赛，提高了四钢的软实力，扩大了四钢的正能量幅射范围。

七十年代，四钢四周植被不太好，放眼远望就是光秃秃的山头，那底色就是乱石和贫瘠的一小块块可怜的瘦土。陡峭的山坡难见大块的水田，那坡土也只适宜种点麦子、包谷、红苕、土豆等杂粮。四钢和重庆冶炼厂那是綦江的纳税大户，全县纳税双雄。以往四钢鼎盛时期，也挺风光的，有好几次在重庆与陌生人谈起四钢，他们都知道四钢厂区在哪，生产什么，口吻之中很是羡慕和敬重。那羡慕是有道理的，1977年厂家属区生活便使用上了清洁能源--天然气，这比重庆主城居民早了十多年。还有彩电、冰箱紧俏的八十年代，四钢便通过协作和钢材交换，为职工分期分批解决彩电和冰箱，那是有钱也买不到紧俏物质的时代，你说令人羡慕不嘛。

‌綦江三江并非指三条江，而是因历史得名，实际仅有两条河流（赶水河与石角河）在此汇合成綦江河‌。该地名源于唐代所置三溪县，后演变为三江镇。

三江老街，石板铺路，木板瓦房，矮小桥洞数个，它横跨在老街上，渝黔老铁路便从上面经过。三江老街逢赶场天，热热闹闹，乡邻十里都背兜挑筐装满农产品到街上来卖。我们四钢厂的青工，也常来赶场买鸡蛋、买鸡鸭。平时男青工来三江老街喝盖碗茶，吹龙门阵，提劲打靶，海聊一通。三江老街有国营商店、照相馆、餐馆、公社基层政府等。七十年代，我们厂的年轻人在当地结婚，就是到三江老街公社办公室办理，那结婚证上没有俩人照片，只有俩人姓名，结婚证就像一张奖状一样，很有年代感。

现老街上，人来人往不多，许多商业活动都在三江新开发区开展。

石板老街，黄狗挡道，以前人们坐街沿，纳鞋底，现变成三人斗地主，四人打麻将，十分悠闲自得。

三江老街上石角河的铁路桥，铁道上停着内燃机车和工程车。

原四钢炼铁区，堆放焦炭和锰矿石处。现它已成为堆放煤炭集装箱转运处，每天几十辆载重大卡车拉着煤炭集装箱运往綦江另一处火力发电厂。原四钢内燃机车也几经转手，成了这里转运集装箱的机车。我见现场还有一辆内燃机车头，便诧异地问场地工作人员，怎么有两台机车。他回答道，一台忙不过来，增加了一台机车。一台专门从三江火车站拉转运货物，另一台在场地搞转运。他问我们在这里做啥，火车进进出出，你们要注意安全。我们对他说，我们原是四钢的人，现回到这里拍几张怀旧照片。

原四钢红旗隧道全长500多米，是四钢炼铁区域连接轧钢区域的唯一铁路通道。机车编号0609曾是四钢运输部主管的，日常是厂里转运物资，从三江火车站拉钢坯原料，经四钢自备綦河铁路桥，过炼铁，穿隧道，将生产物资和钢材产品，到轧钢区拉进送出。七十年代，四钢火车机头是蒸汽机车。九十年代后，蒸汽机车才逐步淘汰，换成内燃机车。那内燃机车是由资阳内燃机工厂生产的，就是原来的431厂。单台售价两百多万，现在还不只这价了。

红旗隧道，是四钢职工通往炼铁车间，厂自备发电厂之路，也是职工到三江火车站乘火车到重庆的必经之路。在蒸汽机车时代，过隧道回厂回重庆时，若遇蒸汽机车拉坯料和发送产品。洞子里浓烟滚滚，再加上闷热不通风天气，那呛人的煤烟顿感呼吸困难，双眼也睁不开，躲在耳洞里久久不敢挪步。

一号门岗，职工不从这里进去上班，而是走2号门岗进生产厂区。一号门岗是厂大车队和外来车辆拉物资及钢板进出之处。

一号门岗进来，一边是冷轧生产车间，一边是冷轧车间办公室。

左边是冷轧车间，正面是带钢车间，右边是热轧薄板车间。

这里是我们呆了三十多年的地方，仿佛每个角落都留下了我们的足迹，看着空空荡荡的车间，所有的生产设备都消失不见，没有人气的厂房，那玻窗自然损坏严重，破败凋零之景令人唏嘘伤感。怎么也想不到，昨日还热火朝天，今天就人走房空，杂草封路，树藤满墙，车间空旷，地上积水成洼……那轧机轰鸣，热气腾腾的场面，就像电影蒙太奇般瞬间就变成了空空如也，冷冷清清的画面，充满了无奈失望、凄凉伤痛之感。四钢就像一位孤单的老人远去的背影，什么也没有留下，只有模糊的身影留在那地上。没有生气的人员活动地方，就是一片荒漠。

薄板车间大件轧辊存放处和成品库房，轧辊购买回来需存放半年消除内部应力后，才能使用。以往硅钢片紧俏时，天天汽车拉，隔三差五火车运，一番繁忙的景象。外来人员购买硅钢片，需长住厂招待所排队等待提货。

机动车间空压机房，它生产压缩空气，主要供薄板热轧生产使用。

开宇，1972年我们一批进厂。我与他当知青下乡同在一个县和区，只是不同公社。1972年3月㡳，我们一道从四川省资阳县乘火车回渝。当时资阳县火车站到中心百货公司，就只有一条街，开宇与其他俩人走在街上，他那一米八二的身高，瘦瘦的身影，让人过目不忘，真有鹤立鸡群之感。还没到四钢报到，便早早认识了他。也巧，1972年5月，我们新工分配都去了薄板车间，他分配到轧机班组，从折叠工干起，然后搞轧钢，又在七十年代中期上前台做起操作员来。薄板车间生产只有轧机操作难度大，含金量高。它涉及产品质量产量、成材率等重要指标。七十年代轧机硅钢轧制是两火轧制工艺，前台操作员需合理分配轧制压力，辊型维护，温度控制，与看火工随时信息反馈交流。在实际操作中，面对一排排挡爪、拍板、运输链前后运行按钮、压下分配调整等。在操纵台，光看就眼花缭乱，别说在实际操作中，怎样做到不手忙脚乱，井然有序，不产生废品，造成损失，的确压力挺大的，需要一个强有力的大心脏。

轧机前台操作员，工作时需精神高度集中，工作环境噪音大，沥青油烟乌烟瘴气，一般长期在板坯和轧机工作的人，听力都会不同程度的受到影响。开宇是七二年进厂那批第一个上轧机操作的人，他聪明好学，多才多艺，绘画素描基础好，七十年代在薄板车间画宣传刊头，大型水粉画，那时多半以工农兵高大形象为主。当时是抓革命、促生产，定期要更换宣传栏内容。他摄影摸得早，在同时代人中懂摄影，也算凤毛麟角。1976年毛主席逝世时，在四钢电影院设悼念堂，当全场人员都默哀无声时，他端着相机在人群中走动拍照，为历史性重大时刻留下记录。他热爱音乐，七十年代进厂宣传队以搞美工为主，画舞台天幕，绘制场景等，也去乐队拉过大提琴，还时常背着手风琴拉着玩，弦乐、键盘乐都去尝试。只要他有兴趣，热爱总会搞出一些成绩来的。

七十年代后期，开宇读职大时，他是老三届初一的，在班上学习那会，听好几人摆起他，说他学习成绩十分优秀，名列前茅。他可以说是同批进厂人中好学上进的青年，也许是有遗传基因的优势，他父母都是高级知识分子，父亲是冶金专家，民国时期的知识分子，基础学科扎实，学工科的，文科知识照样杠杠的。他们有民族气节，还有那么一点“两弹精神”，一身正气，闪光照人，可亲可敬。

七十年代中期，我与开宇一同被叫到车间工会张永福老师办公室，车间准备搞一次以阶级斗争为主题的教育题材，用几十张素描连环画宣传。连环画原型人物，就是薄板车间那苦大仇深的杨天博同志。我俩画素描，张永福老师写前言和有关内容，经过十多天的努力，那组连环画完成后，被送往电影院旁边老图书室展出。到那时，才知道机修车间贺晓国他们也搞了一组连环画同时展出，那几天厂里组织全厂职工都去参观受教育，搞得阵仗挺大的。可惜没有照片留存，那时不像现在摸出手机就能拍照。

1976年打倒四人帮时，我和开宇出差到四川美院，想临摹一些打倒四人帮的漫画回来，做一期宣传栏。我们在三江火车站，乘晚上贵阳到重庆的慢车，经过4个小时慢悠悠的摇晃，到九龙坡车站已是快晚上11点钟了。我对开宇说，我家就在附近的滩子口住，今晚你就歇我家吧，第二天也好去黄桷坪四川美术学院。开宇到我家，我父亲对我说他好高呀！叫什么名字呢，我说叫开宇。我父亲说，这名字取得好有气势，开辟宇宙……

今年6月10日，我和开宇一道回四厂，也是有缘。一次与他的电话中，他提到了无人机，问我重庆主城有哪些好地方放飞点。我根据外出拍照，别人放飞无人机的情况，说了几处，他很有兴趣。我提议回四钢放飞一下无人机，获得一些航拍资料，从不同的视觉感受一下不一样的四钢，他说好啊，只要有好想法都可以去试一下。

在厂里凝翠园、办公大楼、五岔路口、子弟校、钟楼、一号门岗、薄板车间、三江老街、炼铁等处都放飞了无人机，拍了照，录了视频，收获不小，但遗憾也多，还望下次有机会再回四钢拍一拍，飞一飞。

薄板车间房前铁路上，停放着一列长长的平板货运火车皮。现那铁路早已被数米高的杂草小树封路，人根本无法通行。

放飞了几处后，开宇渐渐兴奋起来，主动要求在曾经的第一战场留影。

薄扳车间办公楼前茂密的树林，绿意盎然。

这里曾经有开宇任薄板车间设备主任时的办公室。

厂二号门岗，是厂职工上下班出入的地方，一长排的黑板报，由各大车间和机关负责定期更换，对黑板报宣传质量还要搞评比和奖励。

在四钢⺁区完成了拍摄计划后，我们来到三江老街放飞无人机。

从三江老街下到河边，这里视野开阔，两河交汇，景色如画。

收回无人机准备回重庆。

无人机航拍三江镇画面。

四钢，总想仔细瞧瞧你那熟悉的背影，不想抹去你曾经留在心中的印象，希望有一天你能焕然一新，无论你是以工业遗址博物馆，还是老工业文创园，或者是其它面貌出现，愿你光辉永存。

鸟瞰四钢，能从不同的角度增强认识和了解那里。为啥四钢停摆后，还有如此的魅力吸引全国多个剧组去那选址拍年代剧。依然有那么多四钢人会常回家看看: 喝一壶綦河的茶水，吃一碗红绿黄三色诱人的非遗老米粉，看一看那里的蓝天白云，清激河水。总之，一草一木总关情，释怀乡愁，期待明天。

四钢掠影航拍: 马开宇

谢谢浏览！

完稿于2025年6月14日