【散文诗】父亲的脊梁

徐友俊

<p class="ql-block">昵称‖徐友俊</p><p class="ql-block">美篇号‖7394601</p><p class="ql-block">图‖AI作</p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">父亲的手,是常年与泥土交谈的手,指甲缝里沉淀着洗不尽的褐色。这双手在田畴间丈量晨昏,在稻浪里翻动四季。他的脊背始终弯成一张弓的形状,仿佛生来就是为了承托天空的重量,承托土地交付的嘱托,也承托我——他悬在腰背上的沉甸甸的期盼。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">我总记得他弯腰割麦的侧影,汗水顺着他脖颈深刻的沟壑蜿蜒而下,砸进泥土,像一颗颗微小而沉重的种子。偶尔我抬头,总能撞见他隔着齐腰的麦穗远远投来的目光,那目光如同土地本身一样沉默,却比所有语言更深沉地托举着我。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">他从未说过爱,但无论生活多么艰难,总是坚持要我和弟弟妹妹上学读书,他坚信读书可改变命运。他未曾言教,却用肩上被扁担磨出的硬茧,在我骨骼深处烙下印记:要像他脊梁一样,懂得为所爱之物而弯曲,也懂得为所承之重而坚韧。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"><span class="ql-cursor"></span></b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">如今,父亲已长眠于家乡的土地。当我于灯下握笔,在纸页间耕耘字句,才蓦然惊觉:我笔尖流淌的每一道笔画,我脊背挺立的每一寸姿态里,都是他的身影——原来他早已将那份善良、勤劳与坚韧,无声地浇灌进我的骨骼,让我得以在并非田野的地方,挺立成属于自己的姿态。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">父爱无言,他早已将他的土地与天空,浇铸进我生命的根基;当我终于读懂这份爱时,便是在自己的原野上,长成另一株懂得低头也懂得昂首的庄稼。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"></b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"><span class="ql-cursor"></span></b></p>