<p class="ql-block">美 篇 号: 279806893</p><p class="ql-block">昵 称: 风潇潇</p><p class="ql-block">美 图: 致谢网络</p> <p class="ql-block">灶台上的铝壶还在哼着1986年的调</p><p class="ql-block">他蹲在门槛上磨镰刀的背影，让整个黄昏倾斜成田垄的坡度</p><p class="ql-block">新割的麦芒扎进掌心时</p><p class="ql-block">我看见月光正顺着他后颈的沟壑，悄悄缝合那些皲裂的伤口</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他总把犁耙藏在谷仓最暗处，像收藏未寄出的家书</p><p class="ql-block">当布谷鸟第三次啄破晨雾</p><p class="ql-block">他弯腰的弧度恰好接住，从山坳滚落的朝阳</p><p class="ql-block">汗珠摔碎在青石板上的脆响，和我童年的笑声撞个满怀</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">去年秋收他栽倒在稻浪里</p><p class="ql-block">穗子在肩头簌簌抖落星子</p><p class="ql-block">如今他常坐在老梨树下，看炊烟把云朵纺成棉线</p><p class="ql-block">而我在异乡数着日历上，褪色的清明谷雨芒种夏至</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">昨夜梦见他又在翻整菜地</p><p class="ql-block">银锄划开冻土的声响，多像拆信时撕开封口的脆裂</p><p class="ql-block">那些埋进土里的叹息，正从他佝偻的背脊冒出新芽</p><p class="ql-block">在我午夜的枕畔长成蓊郁的森林</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">今晨买康乃馨时突然惊觉</p><p class="ql-block">红色花瓣多像他年轻时，晒红的脸颊——手机里他说，油菜花开了 </p><p class="ql-block">声音被电流磨出毛边 ，像极了那年</p><p class="ql-block">他用粗布巾裹住我冻裂的脚跟</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">记忆突然漫过二十四楼阳台</p><p class="ql-block">我撒一把盐 ，看它在霓虹里结晶成当年麦田里的星光</p><p class="ql-block">而他日渐缩小的背影，正被故乡的田垄慢慢收藏</p><p class="ql-block">那些在岁月里发酵的咸涩</p><p class="ql-block">正顺着月光的纹路</p><p class="ql-block">爬上他鬓角未写完的诗行</p> <p class="ql-block">2025.6.14</p>