寒窗烛世录——第一集

书同文

书同文美篇号：5568628

寒窗烛世录——第一集

诗曰：

攀山涉水问前程，
游戏人生故土耕。
倘若醍醐能灌顶，
云签在手喜登闳。

1954年，秋。

我的家乡，虽经历过一场特大水灾的浩劫，但洪水消退后的村庄，又开始恢复往日的生机。人们重新搭建临时住所，应对冬天到来。不过，我家房舍终逃一劫，仍可安居定业，一方面，减轻了父母在经济上本来捉襟见肘的困境。另一方面，全家可全力应对洪水造成的灾害。

现石壁山小学周边村庄俯瞰图

家乡冬季气温较低，最低气温常会降至零下15度左右，池塘、湖面也会蒙上一层“冰被”。此时，人们交往不必绕道，可以径直穿湖而过，甚至水井取水也要凿冰破洞。
当地流传“夏大雨，冬大雪”，“夏天洪水汹，冬季雪花冲”等谚语，后来果然得到验证。那个冬季雪下得特大，时间也很长，简直雪虐风饕，滴水成冰，积雪厚达二尺。人们整天都蜷缩在火塘旁，一刻也不想离开，因为当地所有农户，只能靠火塘取暖御寒。 不仅如此，山上许多鸟儿，因漫山遍野被大雪覆盖，很难寻觅食物，纷纷停歇我家房屋的天井边，发出啁啾之声，不知是雪亮照花了眼，还是来避寒或找食，纷纷往下掉，飞进堂屋里。凡天寒之时，家家户户都将门窗紧闭，而我家是天井房屋结构，便于鸟儿自由进出，所以才招来很多鸟飞进屋。那些鸟儿中，最多是麻雀，还有喜鹊，黄鹂鸟，以及被当地称作“苦李雀”的，等等。我与二弟见那么多鸟飞到家，它们几乎不怕人，将它们用棍子赶跑了，没多久又来了，进来就是一大群，实在令人讨厌。 一会儿，二弟从火塘房里跑出来，要我为他抓只麻雀玩。可是，尽管鸟儿很多，真正用手去抓，却很难抓到手。于是，我让二弟找来一把竹篾筛子，我拿出家里的细麻绳，拴上一根筷子，选一块空地方，里面撒上稻谷或细米，用筛子反扣其上，筷子撑住筛子边框，一根套绳牵在手里，人躲在一旁，待鸟儿进去啄食，立即拉动绳子，将鸟儿罩住。
后来，我们连续几天捕鸟，总是源源不断飞来，可能有些鸟儿回去传讯，连“苦李雀”也被我们逮住了，它可比麻雀肉多很多，父亲一个人吃不了那么多，示意我送给伯父下酒，乡亲们来我家串门，父亲也请他们尝一尝麻雀肉的味道。 我家那栋老宅天井房，每年春夏之交，因适应燕子含泥造窝，还吸引不少南方燕子前来安家，哺育后代，堂屋楼板下的方梁上，最多造窝达几十个，成群的燕子飞来飞去，成为村里的一道风景，凡不懂事的孩子若要戳窝，我家与伯父一家，那是绝对不允许的。村里不少乡亲，闲暇时都来观看，连左家畈和怀壁的乡亲，路过我家去湖地耕作，也要停下片刻，观看燕居筑巢，盘绕农家。 那一年，夏季洪水，冬天雪灾，对于刚躲过劫难的耕牛等家畜来说，因栏舍紧张，饲料匮乏，又面临严峻考验。虽然人们已提前将大牲畜赶往大山深处托人寄养，但病弱者仍冻死无数。记得哪个冬季，几乎每餐不是炖牛肉，就是牛骨煨萝卜汤，大家都吃厌了。
随着时代变迁，我国农业机械化水平不断提高，对曾被农民爱称为“长尾巴爷”的耕牛，逐步遭到陶汰，取而代之的是机械化。国家现在鼓励农民宰杀耕牛，购买机械化给予补贴，牛肉上了百姓餐桌，过去连做梦都不敢想，甚至若非耕牛病死，是不允许宰杀的，否则犯法，会判刑的。 那年秋季启蒙，我刚满七岁。早盼能和大孩子们一起上学的我，眼看愿望即将实现，喜悦之情溢于言表。在姐弟中，我是第一个有机会读书的。同时，也寄托三个姐姐的心愿，那时农村女孩无此福份，更何况我们家女孩甚多。
姐姐们平日里没少灌输：你是家里的“金子”，读书是男孩的福气，干活是女孩的苦差事，希望你为姐姐争口气。 也难怪，年幼的姐姐们，不仅与书无缘，而且几岁的小女孩，要干大人才能干的超重农活。大姐的一番回忆，确实令人心酸：
大姐说，她之前有一姐，只大她一岁，五岁时，满头长脓包流水，因父母无钱送医，用土办法治疗无果，不满六岁夭折了。正是父母痛心疾首之时，乡亲们前来劝解，称女孩的死是“发奇风”。当地人的解释是：凡刚出生或只几岁夭折的孩子，都是“发奇风”，是一种不明的“风”，致无抵抗力的弱小生命死亡，甚至讹传人们无法抵御。 自然，大姐成了家里当然的长女，从小就干家务，只有四五岁就学做饭洗衣，父母出去田间劳作了，她个子矮小，够不着灶台，就搬几块砖垫脚，学会炒菜做饭。后来，二姐三姐相继问世，她便替代母亲，为父亲种田当帮手，不到十岁就成了一名“劳力”。
解放初期，县里开展扫除文盲活动，派出工作组，纷纷向全县免费发放文化教材。当时，大姐已是十几岁的大姑娘了，有一天，她瞒着母亲，偷偷地跑到村里的集中点，要了一本书回来，准备白天去听课，晚上自己复习。结果被母亲发现，遭到一顿痛斥：“一个女伢（孩）读什么书，除非是不想做事，想跑出去‘疯’（玩）！”母亲重男轻女封建观念严重，当然，一大家人生活压力也是原因之一。

现石壁山已开辟为千亩果树基地

后来，大姐连扫盲扫到家门口，也没能学上文化，二姐三姐就更没机会上学了。大姐至今悔恨一生没有文化，目不识丁，外出连路标牌都不识，只好求助于人。因此，当我准备上学启蒙之际，便激起她对往事的追忆，我便无意中成为姐姐们的一种精神寄托。（请看下集）

感谢观赏！

敬请关注！