<p class="ql-block"> 作 者：梦天水蓝</p><p class="ql-block"> 美篇号：38733267</p><p class="ql-block"> 图 片： 小红书</p><p class="ql-block"> 音 乐：假如爱有天意</p> <p class="ql-block"> 每当暮色漫过果园，风掠过枝叶发出簌簌声响，我总觉得能听见父亲修剪果树时剪刀开合的"咔嚓"声。那把磨得发亮的剪子，如今安静地躺在我的抽屉里，刃口的纹路里仿佛还嵌着父亲掌心的温度，承载着一位高级农艺师用毕生心血书写的传奇，也藏着我对他绵延无尽的思念。</p><p class="ql-block"> 父亲的求学路浸满汗水与执着。十七岁那年，他攥着皱巴巴的灵宝县园艺场录取通知，背着奶奶缝的粗布行囊，双脚踩过蜿蜒山路。来到人烟稀少的寺河山。在西北农大王宏伯伯，以及浙大毕业的高材生林炳厚伯伯的指导下，他白天像棵扎根果园的树，弯腰观察每一株果树的生长脉络；深夜，昏黄的煤油灯下，他的影子被拉得很长，伏在泛潮的书页上，密密麻麻的笔记里，连标点符号都浸透求知的渴望。每年冬天，整个园艺场最温暖的光，一定是从父亲的书房里透出来的。他弓着背，手指被冻得发红，却仍在一笔一划地撰写教义，稿纸堆得老高，每一个字都凝结着半生所学，每一页都承载着他想将倾囊相授的热望。</p> <p class="ql-block"> 父亲与那把剪子，早已成为园子里最动人的风景。别人修剪果树，不过是例行公事，而他修剪时，像是在与老友对话。他的手掌抚过树皮，就能感知树的"喜怒哀乐"，剪刀落下的角度、力度，都藏着只有他懂的秘密。记得那年寒冬，大雪压断了不少枝桠，父亲顶着风雪在果园里待了整整三天，冻伤的手指握着剪子，依然精准地剔除坏死的枝干。第二年春天，经他挽救的果树竟比往年开得更盛，粉白的花朵间，仿佛都是父亲欣慰的笑容。后来，他"第一把剪子"的名号越传越远，场里的职工争先恐后邀请去修剪果树，但凡经他修剪过的果树，第二年必回枝繁叶茂，苹果结的又大又多，至少三年不用大的修剪。因此每年冬季场里的果树修剪班都是父亲亲自写教案，实践讲解。由于声明远洋，每年冬天他是最忙的，请他去办果树修剪班的人络绎不绝。</p><p class="ql-block"> 但父亲从未自满，反而踏上了更远的求知路。为了给园子里的果树更新换代，父亲每年都要奔赴外地烟台、辽宁、天水果树基地取经学习，他蹲在泥土地上，一待就是一整天，仔细记录新品种的生长特性；回程的火车上，他怀里紧紧护着珍贵的果苗，像守护襁褓中的婴儿。试验田里，他搭起简陋的暖棚，暴雨冲垮围栏时，他发着高烧也要护住刚嫁接的果苗，泥水混着雨水顺着脸颊往下淌，眼神却坚定如炬。当那些曾被质疑的树苗终于结出饱满的果实，果香飘满园子，父亲布满老茧的手颤抖着抚摸果实，我分明着见他眼里闪着泪光</p><p class="ql-block"> 那是一个果树技术人员的喜悦，也是他对土地最深沉的热爱。这份执着，让他捧回了"高级农艺师"的证书，可在他心里，最珍贵的奖赏永远是满园的累累硕果。</p> <p class="ql-block"> 父亲的性格，像他培育的果树主干般刚直。在技术研讨会上，哪怕面对权威，只要发现理论与实践相悖，他立刻起身据理力争，脖颈涨得通红，声音响彻会议室；看见有人想走捷径用劣质肥料，他不顾情面，追到对方家里苦口婆心劝阻。有人说他固执、不通人情，可我知道，在那看似坚硬的外壳下，藏着一颗最柔软的心。高考前夕，我焦虑得整夜难眠，偷偷溜进果园。月光如水，洒在父亲身上，他正小心翼翼地给一棵新嫁接的苹果树苗培土，嘴里喃喃道："等孩子考上大学，这树也该结果了。"那一刻，我突然读懂了他笨拙却深沉的爱﹣﹣他从未说过"爱"字，却用沾满泥土的双手，为我撑起了一片天。</p> <p class="ql-block"> 如今，果园里的果树依旧年年开花结果，父亲留下的技术手册早已被翻得破旧不堪，扉页上的字迹却依然清晰。我常常会在园子里一坐就是一下午，听风吹过树叶，看夕阳给枝干镀上金边，恍惚间，仿佛还能看见那个熟悉的身影，握着银剪，在果树间穿梭，嘴里念叨着只有果树才懂的"悄悄话"。父亲走了，但他的精神早已融入这片土地，化作园子里最挺拔的那棵树，永远指引着我，向着阳光，勇敢生长。</p>