祭父文 —— 父亲节里的思念

秋歌

　　在一年一度的父亲节来临之际，我谨以祭文、七律、回忆文章各一篇（首），寄给远在天堂的父母亲，愿天堂的父母安息，你们的爱永存我心，祝福你们在那永恒的国度里，享受无尽的安宁与和平。

——— 题记

‌ 祭 父 文‌



维公元二零二五年六月十五父亲节，不孝子谨以心香一瓣，浊酒三杯，泣血叩拜于先父灵前‌：

呜呼！

树静风不止，子养亲不待。

父忽驾鹤去，肝肠寸寸摧。

忆昔父在时，庭前笑语盈。

今朝阴阳隔，空余泪满襟。

‌父生勤勉‌，耕读传家。‌父性仁厚‌，德被乡邻。父之一生，勤若耕牛，德如松柏‌。幼时战乱不断，倭寇蹂躏，家贫如洗，少年丧父，帮母理家。父辍学务农，晨兴理荒秽，戴月荷锄归；汗透青衫不言苦，手裂老茧未觉辛。拨百载之阴翳，日月重光；涤万里之秽腥，山河再造。父结婚生子，挑家庭重担，上孝敬高堂老母，下养育六位子女，修桥补路常慷慨，鳏寡孤贫每周济。壮年负重，奔波养家，一肩担尽寒与暑，双手茧生不言疲。儿时病榻前，父彻夜执扇驱蚊；求学远行日，父默立站台目送。言传身教，教儿立身正直；粗茶淡饭，换得门楣生辉。父爱深沉‌，春晖永沐。儿时托我坐肩头，长成送我赴前程。病榻枯槁犹强笑，临终执手嘱添衣。

父之深恩，巍如山岳，润似春霖‌。儿今立业成家，父却痼疾缠身。病榻前执手相望，犹嘱“莫为老朽误前程”；弥留际气若游丝，尚念“孙儿衣可单薄”。恨无金丹续命，怨乏神术回春，唯见驾鹤西去，父魂归杳然。‌而今‌堂前再无唤儿声，灶边空留药罐冷。

‌痛哉！‌

生未竭孝养，殁难随黄泉。父去方知世路艰，再无遮雨旧屋檐。梦中惊坐呼严父，唯见冷月照空庭。遗像含笑如昨日，案前菖蒲已凋零。从此归家无应答，钥匙空悬老门楣。

‌伏惟‌

驾鹤游仙境，乘莲登极乐。

来世重逢日，再续父子缘。

佑子孙继遗志，传孝悌世代流芳。倘有来世轮回，乞再续父子天伦。

‌哀哉尚飨！‌

不孝子泣血叩拜‌

《祭父文》白话文

公元2025年6月15日父亲节，不孝之子谨以一瓣心香、三杯浊酒，在父亲灵前泣血叩拜：

唉！树想静止风却不停吹拂，子女想赡养双亲时，父母却已不在。父亲忽然离世，我肝肠寸断，悲痛欲绝。回想父亲在世时，庭院里充满欢声笑语；如今阴阳两隔，只剩下我泪水沾湿衣襟。

父亲一生勤勉，以耕读传家；性格仁厚，德行惠及乡邻。父亲的一生，勤劳如耕牛，品德如松柏。他幼年时战乱频发，遭倭寇侵扰，家境贫寒，少年丧父，便帮母亲操持家务。父亲辍学务农，清晨就去清理杂草，直到月亮升起才扛着锄头回家；汗水浸透衣衫从不言苦，手上磨出老茧也不觉得辛劳。1949年，全国解放，广大人民重见天日，父亲结婚生子，家庭重担一肩挑，即孝敬照顾老母亲，又含辛茹苦抚养六个二女。他常慷慨解囊修桥补路，周济鳏寡孤独的贫苦人家。壮年时肩负重担，奔波养家，一肩扛尽寒暑艰辛，双手生满老茧却不知疲倦。我儿时卧病在床，父亲彻夜执扇为我驱蚊；我求学远行时，父亲默默站在站台目送。他用言行教导我立身正直，用粗茶淡饭换得家门荣耀。父爱深沉，如春日阳光般温暖长伴。儿时他让我坐在肩头，长大后送我奔赴前程；病中身体枯瘦仍强装笑脸，临终时拉着我的手叮嘱添衣。

父亲的深恩，巍峨如山岳，温润如春霖。如今我立业成家，父亲却疾病缠身。在病榻前他拉着我的手，还嘱咐“莫因我耽误前程”；弥留之际气息微弱，仍挂念“孙儿衣服是否单薄”。可恨我没有金丹续命，怨自己缺乏神术回春，只能看着父亲驾鹤西去，魂魄杳然。如今堂前再听不到呼唤我的声音，灶边只留下冰冷的药罐。

悲痛啊！父亲在世时未能尽心赡养，他离世后我也无法随他而去。父亲走后我才知晓世路艰难，再没有为我遮风挡雨的旧屋檐。梦中惊醒呼喊父亲，只看见冷月照耀空荡的庭院。遗像上的笑容如同昨日，案前的菖蒲却已枯萎。从此回家再无人应答，钥匙空悬在老旧的门楣上。

愿父亲驾鹤遨游仙境，乘莲登上极乐世界。若有来世重逢之日，再续我们的父子情缘。请保佑子孙继承您的遗志，将孝悌之道世代传扬。倘若真有来世轮回，祈求再续我们的父子天伦。

悲痛不已，伏请父亲享用祭品！

不孝之子泣血叩拜

怀念父亲——大地的筋骨

父亲离世距今已有十年有三了。但父亲那亲切的音容笑貌及辛勤劳作的情形永远在我眼前浮现。父亲一生面朝黄土背朝天，没有离开家园半步。在上世纪至2012年，父亲就是养牛犁地，秋夏两料田，麦子玉米两不误，自始至终就在这一亩三分（是概数，并非此数，实则十几亩）地里刨食养育我们姊妹六人长大成人。即使到了后来拖拉机、收割机、播种机代替了耕牛，他仍然坚持养牛卖牛赚钱，一刻也清闲。直到他十三年前得了肺癌住院，经他同意才把牛舍里的四头牛贱卖。现在我就父亲生前最熟悉的两种活计（养牛、犁地）写成文章，权作对严父的含泪回忆和深情怀念吧！

父亲卸下牛轭①时，那具被汗水浸透的犁铧正散发出一种沉默的微热。他伸出手，用布满裂纹的指肚在冰凉铁器的边缘缓缓抹过——岁月与泥土已将犁尖啃噬成一道弯曲的月牙，刃口处几处被砂石咬出的豁口，如同土地无声的齿痕。

从来都是如此。天边还悬着几粒疏星的时辰，父亲便弓着身子，将镰刀按在粗糙的磨刀石上。霍霍之声穿透清冷的空气，浑浊的露水顺着他青筋虬结的手臂滑落。他磨得那样专注，那样用力，仿佛要把自己全身的筋骨都摁进石头里去。经年的磨砺，竟在那厚实的青石上啃出一道沉沉的洼槽，如同大地上一道难以愈合的伤疤。

牛棚里，那头老黄牛轻轻咀嚼着干草。父亲将湿热的掌心贴在牛颈深陷的褶皱里，那里常年被沉重的牛轭摩擦，生出一层厚厚的、粗砺的茧皮。父亲的手指拂过那些褶皱，拂过牛肩上被木轭压出的深深的凹印，他黝黑的脸上没有波澜，唯有目光流淌着一种无需言语的懂得——这些粗糙的凹痕，与他小腿上暴突扭曲的青紫色筋脉，原是同一种语言写成的疼痛印记。

腰间的旱烟袋随他动作晃动。烟锅子边缘一圈焦黑的油渍沁入粗布，像是被无数日夜的烟火熏染出的年轮。父亲将烟杆含入口中，深深一吸，那烟火便在他沟壑纵横的脸上明明灭灭地亮起来。

春耕时节的泥土湿冷沉重。父亲踩着犁沟行进，他的脚早已与泥土融为一体。随着犁刃深深的掘进，坚硬泛红的泥土如波浪般翻卷开来，散发出腥涩深沉的气息。父亲赤脚踩在湿泥里，小腿上那一道道曲张的青筋，便如老树虬根②般暴突出来。这些饱受重荷侵蚀的筋脉，如同大地深处蜿蜒的根须，固执地向上输送着滚烫的血脉。犁铧所过之处，泥土中沉睡的草根、硬结的土块、甚至一块坚硬的燧石，在碰触铁刃的瞬间发出沉闷的抵抗之声——大地并非总是温驯。父亲的手腕随之一沉，臂上的筋肉瞬间紧绷隆起，他用整个身体的重量压下去，将那顽石强行推挤开来。坚硬的泥土终于顺从地侧身翻过，露出湿润新鲜的断面。

喘息间隙，父亲会俯下身去，探出手指，捻开一小撮新翻的泥土，细细察看它的成色、湿度与结构。他的指尖沾满泥泞，沟壑密布的掌纹早已被深褐的泥土浸透，变成了一幅永久拓印着田野纹理的版画。

收工后，父亲斜倚在田埂旁的老槐树下，卷起沾满泥土的裤腿。小腿上那些曾经纤细的筋络，如今已被沉重的岁月和泥土挤压得扭曲变形，像盘错的藤蔓在黝黑皮肤下隆起蜿蜒。他伸出粗糙的手指，按压在小腿那暴突虬结的青紫色脉络上，缓慢而沉重地揉搓着。那动作里没有呻吟，只有一种饱浸风霜的沉静。牛铃在远处叮当作响，夕阳下，新翻耕的泥土蒸腾着潮湿温热的气息，父亲腿上暴突的筋脉与脚下新鲜的犁沟，在暮色里奇妙地共鸣——那是刻在大地上的、最深沉的筋骨图纹。

泥土磨蚀了他的犁铧，磨亮了他的镰刀，磨深了他小腿上每一道暴突的筋脉。岁月啃啮着他的筋骨，而他则一寸寸啃噬着脚下沉默的土地。最终，父亲的脊骨弯曲成大地最坚韧的犁铧，他暴突的筋脉则化作了泥土深处最倔强的根须。

注解：

①牛轭（拼音：niú è）是传统农耕中与牛、犁铧配套使用的重要工具，其核心功能是通过人字形曲木结构架在牛颈部，使牛能有效发力拉动农具。

②虬根（qiú gēn‌）：虬根指盘根错节、枝干纠结的树根‌

七律•父爱如山

秋歌乙巳仲夏于古虞

铁骨担风未卸肩，

霜痕暗刻旧青毡。

犁耕星月垄间汗，

手转乾坤灶下烟。

半世无言藏砥柱，

一庭有梦托云帆。

苍松阅尽春秋后，

犹向天涯挺瘦肩。

《七律·父爱如山》白话文

父亲铁骨铮铮，一生扛着风雨从未卸下肩头重担，岁月如霜，在他旧衣上悄悄刻满痕迹。田间耕作时，他伴着星月挥汗，犁铧翻起垄间泥土。操持家务时，双手在灶台前忙碌，升起袅袅炊烟。半世沉默无言，却如中流砥柱撑起全家，满庭儿女的梦想，都寄托在他这叶“云帆”上远航。如今他如苍松，阅尽春秋沧桑，即便身形消瘦，仍向着天涯，挺直肩膀为家人遮风挡雨。

【说明】：

① “铁骨担风”以“扛风雨”具象化父爱的坚韧，“旧青毡”借衣物磨损暗喻岁月痕迹；

② “犁耕星月”“手转乾坤”用田间劳作与家务细节，还原父亲日夜操劳的画面；

③“砥柱”“云帆”保留原诗比喻，突出父亲作为家庭支柱的厚重感，尾联“挺瘦肩”以反差强化沧桑中的坚守，呼应“父爱如山”的主题。