做自己喜欢的样子

篱外桂香

◎做自己喜欢的样子





六月的蝉鸣撞碎在图书馆的玻璃幕墙上，中央空调的冷风裹着油墨味盘旋。我把冰凉的柠檬茶罐贴在发烫的脸颊，草稿纸上未写完的积分公式洇开淡淡水渍，像极了此刻酸涩又滚烫的心情。

考研这场战役在梅雨季悄然打响。当朋友圈里满是毕业旅行的九宫格，我却把自己钉在靠窗的固定座位。晨光初现时，指尖划过《现代汉语》的烫金书脊，看朝阳把“语言符号的任意性”七个字染成蜂蜜色；暮色四合时，耳机里循环着政治网课，听老师用带着乡音的普通话拆解马克思主义原理，窗外的晚霞正将图书馆的影子拉得很长很长。

焦虑像梅雨时节的潮气，总在不经意间漫过心头。刷到同寝室的小雯收到心仪公司的offer，看见隔壁专业的学长晒出保研成功的截图，那些深夜的辗转反侧便成了常客。有次对着错题本发呆，眼泪突然决堤，晕开的墨水把“虚拟语气”四个字泡得模糊不清。可当我望向窗外，看见路灯下依然有人抱着书本踱步背书，听见自习室此起彼伏的翻书声，忽然明白，孤独的奋斗从来不是一个人的战场。

在无数个与星辰作伴的夜晚，我渐渐学会和焦虑握手言和。累了就趴在桌上眯十分钟，让薄荷香的风油精在太阳穴晕开清凉；馋了就溜到图书馆后门，和同样备考的姑娘分食一块绿豆糕。那些用荧光笔标记的知识点，那些反复默写的英语作文模板，都成了我对抗迷茫的铠甲。我开始享受这种纯粹——只为一个目标拼尽全力的纯粹，在寂静中听见自己心跳的纯粹。

某个暴雨突至的午后，我合上课本望着窗外发呆。雨水顺着玻璃蜿蜒成河，倒映出伏案疾书的身影。突然意识到，此刻的自己竟这般生动鲜活：会为解出一道数学题雀跃，会因背熟一个知识点安心，会在疲惫时给自己画一朵鼓励的小花。这或许就是我喜欢的样子——不是完美无缺的学霸，而是一个在泥泞中依然抬头看星的追光者。

暮色再次漫进图书馆时，我轻轻合上错题本。六月的晚风穿过书架，带来远处操场的欢笑和蝉鸣。那些在图书馆度过的晨昏，那些与孤独和焦虑的对话，终将成为青春最珍贵的注脚。因为我知道，做自己喜欢的样子，从来不是抵达某个终点，而是在奔赴热爱的路上，成为更好的自己。