光荣在党50年回眸（1）

逸乐

　　当年弱冠意气正风发；今朝古稀为霞尚满天。“七·一”临近，我不禁怦然心动起来。因为，7月1日是伟大的中国共产党建党纪念日，也是我的政治生日。1975年7月1日，我服役所在的12军36师高炮营部党支部大会全票通过了我的《入党志愿书》，经营党委批准成为中国共产党党员。依照当时党章规定，党龄从支部大会通过之日起算，至今已经光荣在党50年整。回眸50年走过的路，无论在军营还在警营，勤恳敬业，履职尽责。曾在完成急难险重任务中接受考验，在南疆战场上经受血与火的洗礼，多次立功受奖和评为先进个人。没有辜负党组织的培养和首长的期望，守住了入党初心，发挥了党员作用，抵御了各种诱惑。虽然退休多年，仍可自信地说：我无愧于共产党员的称号！

一、高炮营服役3年淬火成钢

　　“到部队要好好干，积极上进，争取早日入党提干！”这是临行前父母对我的要求，是哥哥姐姐对我的嘱咐，也是我收到县人武部《应征青年入伍通知书》后心里默默发下的誓言。到部队后，我一步一个脚印地践行自己的誓言，较短时间内由普通农村青年成长为合格军人，成为一名共产党员和基层军官。

　　1973年12月26日我穿上向往己久的绿军装，27日晚上抵达安徽省蚌埠市南营房，成为“中野虎师”——陆军第12军36师的一名战士。将近1个月的新兵集训结束后，于1974年1月21日分配到师直髙炮营，至1976年12月底任命为师后修理所髙炮技师，在高炮营服役近3年时间。前2年任营部通信员，后1年任3连1班长。高炮营的3年，是我在党组织和部队首长教育培养下成长进步淬火成钢的3年。

县人武部《应征青年入伍通知书》

　　营部通信员的工作琐碎繁杂，平常主要是扫地抹桌、端茶倒水、上传下达和收发报刊书信等。这些工作不显山不露水，不像军事训练、宣传报道和养猪种菜那样容易出成绩。当时营里有徐营长、向政委，还有2位副营长和3位副政委；另外营部还有管理员、助理员、军医、指挥排长、技师和书记等干部。营部通信员的职责是为营首长服务，营部领导偶尔也会抓通信员的差。我的体会，当通信员必须眼勤身低，手勤肯干。

　　一方面，要眼勤身低。要成为一名优秀通信员，必须善于学习，谦虚做人，踏实做事。营部通信员是营首长身边人，与营里领导抬头不见低头见，时间一长容易滋生“髙人一头〞的优越感。通信员的工作看上去简单，真正做到让所有领导满意并不容易。那时，部队首长非常平易近人，但要求也很严格，做不好是要被“刮鼻子”的。我刚当通信员时，因传错一次通知，被曾经参加过援越抗美作战的赵副营长训斥得泪眼婆娑。印象最深的一句话是“像你这样，打起仗来是要掉脑袋的！”此事特别让我长记性，以后再也没有出过差错。

新兵班合影（3排左2为笔者）

　　营部通信员不仅要服务好营首长，还要同上级机关有关部门直接打交道，必须懂礼貌守规矩。我经常打交道的有师司令部军务科、作训科、炮兵科和直工科，每月军事训练计划分别报送作训科和炮兵科，政治教育计划和干部休假报告要报送直工科，干部战士休假出差要到军务科开具《军人通行证》，等等。一来二往，我与这些机关部门的科长和参谋、干事都熟悉了，建立了良好的工作关系。

有一次，我去军务科开《军人通行证》，几位参谋都不在，只有毕科长在办公室，他让我等一会。我坐在那里边看报纸边等，过了二十来分钟没见一个参谋回来，毕科长对我说“小鬼，你等着急了吧，我给你开吧。”他是位老革命，之前从没见他开过，《军人通行证》是制式的，他一项一项写的很认真很费劲，“武器”和“子弹”空格他不知怎么填，我告诉他划斜杠就行，他就按我说的划了两条斜杠。这位老领导没有一点架子，人真好！

徐敬之（右）营长与笔者的合影

　　还有每天到师收发室取报纸书信，师直师后有10多个通信员，常常有人因一些小事与收发室两位主任争吵，但两位主任对我印象特别好。1975年底营里举办为期半个月的骨干集训班，徐营长让我到师收发室为培训班临时订10份《解放军报》和《人民前线》报。我去找两位主任，他们说“临时订报邮局订不了。”“这是我们营长交给我的任务，办不好要挨批评，请俩位主任帮帮忙。”我央求道。他俩低声商量了一下后对我说“小栾，订是订不了，我们每天从其他单位扣给你吧，你不要吭声。”那几天，被少发报纸的几个通信员天天跟主任争吵，两位主任手一摊说“邮局送少了，我们也没办法。”为了我好向营长交差，给两位主任添了大麻烦，我心里很不过意。

特别让我意外的是，当年的作训科徐科长，后来调任无锡军分区参谋长，有一次在无锡开会时见到他，他对我说“你不是髙炮营的小通信员吗，你记不得我喽！”他的一句话，既让我为自己的眼拙有些无地自容，又让我颇为感动。近20年过去了，领导还能记得当年仅打过几次交道的下级单位的通信员，这是让我没想到的。

笔者在营部会议室留影，墙上挂有志愿军3兵团授予高炮营“打飞机的能手”的锦旗

　　另一方面，要手勤肯干。要成为一名优秀通信员，必须手勤腿勤，工作积极主动，能吃苦肯吃苦不怕苦。通信员的基本要求就是要勤快，工作不分份内份外，没有上下班的概念。除了做好本职工作外，其它公差勤务也要主动。通信员星期天很少休息，2人轮流值班，值班的在家看电话，不值班的，有时帮助随军的营首长家属购买蜂窝煤，有时到炊事班帮厨，有时去打猪草。几十年后，同乡战友见面还会说：“那时去找你玩，你总是在忙，我们几个人数你最辛苦。”

　　其实，真正辛苦的是外出训练或执行急难险重任务。印象深刻的是1975年8月去安徽阜阳抗洪，8月上旬一个大雨滂沱的夜晚，营里突然接到赴安徽省阜阳地区抗洪抢险的紧急通知。 据上级通报，8月初，河南驻马店地区突降特大暴雨，致使板桥、石漫滩水库垮坝，100多亿立方米洪水如脱缰野马肆意狂奔，阜阳告急！津浦铁路告急！营里连夜进行动员和物资准备，次日早晨5时许冒雨出发，全营指战员和各种车辆一列专用军列直达阜阳。中午时分到站后改为摩托化行军，下午到达阜阳县苏集公社，就地宿营待命。

通信员时的笔者

　　当天深夜1点多钟接到命令，要求天亮前赶至颖河大堤指定地段迎战洪峰。因营到连未架设开通电话，营长让我跑步通知各连连长指导员立即到营里开紧急会议。当时，外面漆黑一团，伸手不见五指，好在我对各连临时驻地位置心里有数。我每跑到一个连队所住村庄附近，就大声呼喊“x连哨兵！在吗？”得到回应后，立即大声说“我是营部通信员，请通知你们连长、指导员，立即到营部开紧急会议。”连队战士基本都认识我，紧急通知很快传达到位。

　　营里召集紧急会议部暑后，立即以连为单位赶往指定河段，我将营长、政委和我自己的背包及其它物品捆绑后，找了根木棍挑着随营部人员一起，摸黑向指定位置急行军。到达目的地时，我的双肩红肿，但居然没有感觉。上了大堤才知道，我们营负责的是颖河二道堤，第一道堤日前已破圩，圩内2个大队已成一片泽国。干部战士立即和当地群众一起加高加固河堤，严阵以待，确保了洪峰安全过境。

向都全政委1975年秋调离高炮营时赠送给笔者的“全家福”

　　当日洪峰过后，全营迅速在堤下安营扎寨，营部在一个村庄附近刚收获过的玉米地里搭建临时棚屋，竹子搭框架，上面盖一层雨布，三面用雨布遮挡，一面敞开。周围挖一圈排水沟，挖的土正好垫高棚内地基，再就地取材铺上玉米秸秆，上面放上草席就成了床。从营长政委到普通战士半个来月抗洪救灾期间一直以此为“家”。时值三伏天，白天烈日炎炎，棚内酷热难当，中午小憩如桑拿。夜晚蚊蝇嗡嗡，蛙鼓蝉鸣，鸡叫犬吠，乡村特色交响曲伴我们入睡。次日开始，部分人员继续对河堤险工险段加固加高，同时，大部分人员转入救灾。主要一是用船进村搜寻转移破圩两个大队不愿离家的群众；二是转运各生产队粮仓的粮食；三是用船帮助收割露出水面已经成熟的玉米和高粱等高杆庄稼，尽可能减少水灾损失。接连几天水中作业，我还学会了摇橹。全营官兵发扬一不怕苦、二不怕死的革命精神，连续奋战半个多月，圆满完成了上级赋予的抗洪救灾任务。我作为一名新党员，经受了锻炼和考验。徐营长在全营军人大会上，表扬“通信员小栾特别能吃苦”，使我倍受鼓舞。

我的入党志愿书

　　为了表达自己积极向组织靠拢的迫切心情，1974年底我给营部党支部写了书面思想汇报，受到相关领导的表扬鼓励。那时，部队风清气正，你努力了，付出了，大家心中都有杆秤。年终总结我获得营嘉奖，并被推荐为“干部苗子”。向政委亲自跟我谈心，勉励我戒骄戒躁，不断进步。向政委是1950年入伍的老革命，参加过抗美援朝，我从他口中第一次知道“干部苗子”一说。1975年6月初，营部朱管理员找我谈话，郑重地把党表递到我的手中。能在全营同年兵中第一批入党，激动的心情无以言表。原定6月中旬开支部大会，因当时营部驻宿县时村执行人工消雹降雨任务，还有一部分人员在营房留守，党员不够半数。后经研究确定等6月底任务结束返回营房，7月1日召开支部大会，领导说这个日子好记。真的是这样，虽然50年过去，但当年入党的情景依然记忆犹新。党支部指定的两位入党介绍人分别是支部书记蔡管理员和支部组织委员王军医。营党委审批前由党委委员葛副营长跟我谈的话。“组织上入党是一时的事，思想上入党是一辈子的事。”党组织和领导的谆谆告诫言犹在耳，一直激励着我不忘初心砥砺前行。