《从争吵到欢歌：山寨茶农的逆袭路》

强文~柳州三江

——短篇小说

从争吵到欢歌：山寨茶农的逆袭路

暮色像被揉碎的墨，一点点浸透小山寨。远处传来布谷鸟的归巢啼声，炒茶的焦香混着木柴燃烧的烟火气，从家家户户的木窗里漏出来。木楼里飘出呛人的烟，那是甫浓在炒茶。奶浓蹲在灶台边添柴，火星子溅到她手背，烫出细密的红点，她也不躲，只是盯着跳动的火苗发呆。

“又在想打工的事？” 甫浓的声音从茶锅上方飘来，带着茶叶烘烤的焦香。他的手在滚烫的茶锅里翻飞，指尖蹭过锅底时发出 “滋滋” 轻响，老茧比去年又厚了些，掌心还留着几道暗红的烫痕。

奶浓没搭话，把最后一块松枝塞进灶膛，火舌猛地窜起来，映得她脸颊通红。女儿小雨的书包从房梁上垂下来，褪色的卡通贴纸上还沾着去年采茶时的露水。县城特长班的传单就夹在书包夹层里，每看一次，她心里就像被茶针扎一下。

“去广东打工，能赚多少？” 甫浓突然开口，茶锅 “滋滋” 作响，“你算算，来回车费、吃住花销，到头还能剩几个子儿？”

“总比守着这几亩茶地强！” 奶浓猛地站起来，撞得板凳哐当响，“小雨想要的学习机，还有别人都建新楼房了，一斤茶叶才换几角？” 她想起上周赶集，女儿站在文具店橱窗前挪不开眼的模样，想想自己还住在的老木楼，眼眶瞬间发烫。

争吵来得毫无预兆。甫浓抓起火铲重重一放，铁锅震得嗡鸣：“出去就能赚大钱？你忘了隔壁老李家媳妇，在厂里累出一身病……，还有香烟捶背风流故事……” 话没说完，奶浓抄起灶台上的火钳重重砸在砖墙上，火星子溅进茶锅，腾起一缕焦烟：“就知道拿别人说事！你有本事，倒是让日子好过些啊！”
木楼的木板被踩得吱呀乱叫，两人的声音顺着夜风飘出寨子。隔壁阿婆在黑暗里数着念珠，浑浊的眼睛望着晃动的月光。夜枭扑棱棱飞起来，翅膀扫过屋檐下晾晒的茶叶，几片嫩芽轻轻颤动，像是在无声叹息。
第二天清晨，鼓楼的木柱还挂着露水，女人们已经聚成一团。老榕树下的竹篓里，刚摘的茶叶还带着晨雾，叶片上的水珠在晨光里闪着微光。兰桂二嫂把竹篓往石墩上一放，粗粝的手掌拍得尘土飞扬：“昨晚上那动静，整个寨子都听见了！奶浓那丫头，心气比山还高。”
“听说要出去打工？” 戴老花镜的王阿婆摘下斗笠，白发被山风撩得凌乱，“这年头，外头厂子都在裁员，她一个女人家……”
“可不是！” 兰青嫂麻利地把茶叶摊开晾晒，枯叶簌簌落在石板上，“甫浓守着后山那三亩茶地，正是出好茶的时候。去年他家明前茶，天池茶厂老板尝了直竖大拇指，说有股子山野的灵气。” 人群突然骚动起来。兰桂二嫂挤到前头，手机屏幕在阳光下泛着白光：“你们晓得奶桂两口子在干啥？天天抱着手机，对着镜头又唱又跳，一晚上就能卖掉几十斤茶叶！上个月啊，听说赚了小两万！”
“真有这好事？” 有人不信地撇嘴，“隔着个手机，谁肯买咱山里的茶？”
“骗你做什么呀！” 兰桂二嫂点开视频，奶桂的歌声混着茶香飘出来，“人家说这叫‘电商’，动动手指就能把茶叶卖到山外头。城里人就爱听我们唱山歌，看我们炒茶的老手艺！”
正说着，远处传来拖拉机的突突声。兰青嫂踮脚张望，围裙上还沾着昨晚炒茶的茶渍：“天池茶厂的人来了！听说这几天茶叶紧俏，一斤能卖八十块！” 女人们呼啦一下散开，竹篓碰撞的声响惊起一群麻雀，扑棱棱掠过茶园，惊起一片翠绿的涟漪。
奶浓拖着暗红色行李箱，箱子滚轮碾过碎石，发出 “咔嗒咔嗒” 的急响，惊得路边草丛里的蚱蜢蹦跶着窜开，草叶簌簌抖了几下。甫浓在后面追，沾满茶渍的粗布衫被汗水浸得发亮，后背印出深色的茶渍地图。 “奶浓！你就非要去外头受那份罪？” 甫浓抓住行李箱拉杆，指节因用力而发白。
“受啥罪？” 奶浓猛地转身，眼眶通红，眼角还挂着昨夜未干的泪痕，“留在这儿守着几亩薄田？一年到头累死累活，连孩子的书学费都凑不齐，还想改建新楼房！” 她想起大女儿小雨，每次说起城里的特长班，眼神里都闪着渴望的光，可那高昂的费用，像座大山横在面前，还有那楼房何年马月才修得起来！
班车停在村口，司机不耐烦地按着喇叭，尾气混着尘土在空气中弥漫。奶浓咬咬牙，拖着箱子就要往车上冲，却被甫浓一把拽住手腕。两人僵持间，一个年轻身影从公路的对面走过来 —— 是驻村工作队的小杨。
“奶浓姐，甫浓哥！” 小杨跑得气喘吁吁，军绿色外套沾满草屑，帆布包带子斜挎在胸前，“先别吵，听我说两句。” 他从包里掏出一叠材料，纸页边缘还带着油墨的清香，“咱们村的茶叶检测报告出来了，重金属含量远低于国家标准，茶多酚含量比普通绿茶高出三成！”王阿婆凑过来，眯着眼盯着报告上的数字：“这‘茶多酚’是个啥？能当肥料使不？” 惹得众人笑起来，小杨趁机解释：“这可是宝贝，城里的专家说，咱们的茶喝着更提神、更健康！”
奶浓别过脸，冷哼一声：“检测报告能当饭吃？能给小雨买学习机？能交特长班的学费？能帮我改建新房子吗？” “能！” 小杨擦了把汗，眼睛亮得像寨子里的火把，“现在城里人就认这个！奶桂他们搞直播，靠的就是我们茶叶的品质。前几天有个老板看了直播，直接订了五千斤！” 他翻出手机里的订单截图，密密麻麻的数字在阳光下格外醒目。
甫浓挠挠头，指甲缝里还嵌着茶垢：“可、可我们不会搞那个…… 对着手机说话，多丢人。”
“不会可以学！” 小杨掏出手机，调出培训视频，画面里老师正在讲解直播技巧，“县里下周就有电商培训班，包教包会。咱们还能申请补贴，买设备不用花钱！”
奶浓盯着手机屏幕里热闹的直播间，画面里奶桂正对着镜头冲泡茶叶，琥珀色的茶汤在玻璃杯里打着旋。她想起小时候跟着父亲采茶，指尖沾染的茶香；想起奶桂直播间里飘着的弹幕，那些天南海北的问候。班车的喇叭声又响起来，这一次，她却没有抬脚。
初春的夜带着潮气，奶浓和甫浓守着自家火塘。火苗舔舐着铁锅，油茶的香气混着茶叶的清苦在屋里弥漫。外头突然传来吆喝声：“新鲜茶叶一百块一斤收！” 声音由远及近，惊得甫浓差点打翻茶碗。
“一百块？” 奶浓腾地站起来，火光照得她瞳孔发亮，“昨天还八十！今天又增价二十块！”
“听说城里茶厂好销了，茶叶不断增加价格……” 声音渐渐远去，只留下此起彼伏的狗吠。 甫浓沉默着往火塘里添了块木柴，火星子噼里啪啦溅起来，落在他布满老茧的手背上。“奶浓，要不……”
“搞！” 奶浓打断他，眼神里闪着光，“小杨说过，咱们自己卖！” 她摸出藏在箱底的智能手机，屏幕还沾着去年打工时的油渍，解锁时指纹都有些模糊，“明天就去县里报名！”
晨光刺破晨雾时，奶浓和甫浓的摩托车已经飞驰在山路上。车斗里装着连夜炒制的新茶，翠绿的叶片在晨风里轻轻颤动，仿佛在诉说着新的希望。甫浓骑车，奶浓坐在后座紧紧抱着茶箱，膝盖还抵着一袋防潮的生石灰，山路颠簸，茶箱边角的蓝印花布被磨得起了毛边。风掠过耳畔，带着茶树嫩芽的清香。远处的茶山层层叠叠，像一片绿色的海洋，而这片海洋，正等待着他们去扬帆起航。
培训班的日子忙碌又充实。奶浓学着布置直播间，把家里的老木桌搬到窗前，铺上陪嫁的蓝印花布，摆上炒茶的铁锅和粗陶茶盏，壶嘴还缺了个小口，是去年采茶时不小心磕的。甫浓则跟着老师学习茶叶知识，笔记本上记满了密密麻麻的笔记，从茶叶的采摘时间到冲泡技巧，生怕漏下一点。
第一次直播那天，奶浓的手心里全是汗。甫浓悄悄在她手心里捏了一把，示意她放松。镜头亮起时，奶浓的声音还有些发颤：“大家好，我是奶浓，来自布央大山深处的茶农……” 弹幕慢慢滚动起来，有人问茶叶的产地，有人问口感，奶浓渐渐找回了自信。 甫浓在一旁演示炒茶的过程，他的手在滚烫的茶锅里翻飞，动作娴熟又利落。“我们的茶叶都是手工炒制，火候全凭经验。” 他笑着说，脸上的皱纹里都藏着自豪。
日子一天天过去，直播间的人气渐渐旺了起来。奶浓天生一副好嗓子，唱着山歌炒茶叶，网友们都说听着她的歌声，仿佛能闻到茶香。甫浓则手把手教网友辨别茶叶好坏，从叶片的形状到茶汤的颜色，讲得头头是道。两人配合默契，连隔壁阿婆都学会了帮忙打包，戴着老花镜，仔细地把茶叶装进精美的礼盒。
这天傍晚，兰桂二嫂风风火火跑来，围裙上还沾着糯米粉：“奶浓！快开直播！有个大老板在找我们的茶叶！”
镜头亮起时，奶浓有些紧张。甫浓像往常一样，悄悄在她手心里捏了一把。屏幕上弹幕飞速滚动，突然跳出一条醒目的留言：“听说你们的茶叶能治病？”
奶浓愣了一下，随即笑道：“大哥说笑了！我们的茶叶啊，治不了病，却能暖人心。您看这嫩芽，都是晨露里采的；这炒制的火候，全凭几十年的老手艺。累了、乏了，泡上一杯，浑身的疲惫都散了。” 她一边说，一边冲泡茶叶，琥珀色的茶汤在玻璃杯里打着旋，香气四溢。 当晚，订单像雪片般飞来。甫浓盯着手机上不断跳动的数字，眼眶泛红：“奶浓，咱们真成了！”
奶浓靠在他肩头，望着窗外的茶山。月光洒在叶片上，像给新抽的茶芽镀了层银边，那些被夜露浸润的嫩叶，正微微蜷曲着，像极了甫浓炒茶时指尖的弧度。曾经争吵的夜晚仿佛已经很遥远，而未来，正像这漫山的茶树，充满无限生机。小雨的学习机已经下单，县城特长班的学费也有了着落。更让他们开心的是，寨子里越来越多的人加入了直播卖茶的队伍，寂静的小山寨，每天都回荡着欢声笑语。

作者：强文
2025年6月8日